Его глаза расширяются, когда он узнаёт меня. Пламя предательства, боли вспыхивает в их тёмно-изумрудной глубине. Даже когда остальные черты лица он успевает загнать под ледяное безразличие — огонь в глазах остаётся. Тлеет.

— Лео, — его голос намеренно механичен; мышца на челюсти вздрагивает, словно само произнесение моего имени — преступление против здравого смысла.

Но это всё равно его голос — и он бьёт точно в центр груди.

Вздох облегчения, такой же непроизвольный, как и мысли о душе, вырывается сам. Где-то глубоко внутри я была уверена, что он меня забыл. Но нет — если буйная злость в его глазах о чём-то и говорит, так о том, что он прекрасно знает, кто я.

Это осознание возвращает хребту немного стали.

— Кэл.

Он приваливается плечом к дверному косяку, скрещивает руки на груди и смотрит сверху вниз. Каждая клетка его тела кричит, что мне здесь не место.

— Ты знаешь, что я ненавижу, когда меня называют Кэл.

Я выпрямляюсь. — А ты знаешь, что я ненавижу, когда меня зовут Лео.

Лео — имя столетних художников и знаменитостей, встречающихся только с моделями вдвое младше. Леона — красивое, благородное имя, переданное мне бабушкой, приехавшей из Франции.

Будто слыша эту внутреннюю тираду, он прищуривается: — Не смей являться на мой порог спустя десять лет и лгать мне в лицо.

Его тон заставляет меня застыть, холод пробегает по телу. Я натягиваю края кардигана, оборачивая их вокруг себя. В животе всё сжимается, и мне приходится глубоко вдохнуть, чтобы хоть немного унять тошноту, подступающую к горлу.

Это ведь была не совсем ложь. Лео — действительно мужское имя, и я правда ненавижу, когда меня так называют. Но воспоминание о том первом разговоре — когда он ещё не ненавидел меня — вспыхивает в сознании, таким ярким контрастом к нынешней враждебности.

Я почти чувствую его руку — широкую, тёплую, осторожную — как она запутывается в моих каштановых волосах, прижимает меня ближе. Воспоминание живое: как он легко прикусывает переносицу, где она сморщилась от недовольства. Укус заставляет меня расслабиться, и я начинаю смеяться, а его лицо меняется — от широкой улыбки к серьёзному взгляду, в одно мгновение.

— Почему ты настаиваешь на этом уродливом имени?

— Потому что, — шепчет он, разглядывая меня так, будто я и правда создана кистью старого мастера. Произведение искусства. То, что заслуживает поклонения. — Чем короче твоё имя, тем больше раз я успею произнести его на одном дыхании.

И он говорил его. Снова и снова. Эти священные слоги, превращённые в молитву.

Он наблюдает, как я вспоминаю; я вижу это в его глазах — почти таких же зелёных, как трава на холмах за коттеджем. На мгновение он смягчается, прежде чем реальность всех прожитых лет снова встаёт между нами стеной, разделяя тех, кем мы были, и тех, кем стали сейчас.

— Зачем ты пришла? — Его голос звучит ровно, безжизненно, несмотря на жёсткое выражение лица. Ни капли жара, заливающего его скулы, не переходит в слова. Внезапно он кажется уставшим, будто этот жалкий разговор состарил его на десяток лет.

Мой взгляд падает на руку, судорожно сжатую вокруг ожерелья. Я никогда по-настоящему не позволяла себе представить этот день, и теперь, когда он настал, я чувствую себя совершенно выбитой из колеи. После всего, что произошло, я гнала от себя любые мысли об этом месте — и тем более о Каллуме. Было слишком больно. Всё это только усиливало моё чувство вины. Гораздо легче было похоронить эти чувства, оставаясь дома — в стране, на землю которой никогда не ступал Каллум. Подальше от напоминаний обо всём, что я потеряла.

Но тщательно выстроенная жизнь, которую я создала, начала рушиться. Мой безопасный, пусть и предсказуемый, брак закончился. Вернуться жить к родителям впервые со времён окончания школы было тяжело, но терпимо. Хватало бытовых забот, чтобы во время развода разум не успевал блуждать.

А потом, когда скучная, но стабильная работа — мой главный якорь — попала под сокращения, я вдруг оказалась без опоры. Потерянной. За два дня я успела и принять решение, и купить билет. Ещё через сутки уже стояла на взлётной полосе. А теперь, стоя на его пороге, я понимаю, что слишком поздно придумывать, как сказать: «Моя жизнь сломалась с того дня, как мы в последний раз разговаривали, я ужасно ошиблась, и… кстати, у тебя была дочь» — так, чтобы это прозвучало достойно.

Он отталкивается от дверного косяка, опуская руки на бёдра.

— Да брось, Лео, у меня не весь день свободен. Что бы ты ни хотела сказать — просто выложи уже.

Уши будто вспыхивают пламенем. — Я…

— Папа! Кто это?

Тоненький голосок принадлежит маленькой девочке — кудри цвета пшеницы, как у отца, в беспорядке спадают ей на плечи. Она подбегает, обвивает ручкой его ногу и заглядывает на меня снизу вверх.

— У тебя есть дочь.

Тот, кто не слушает внимательно, не уловил бы оттенок в моём голосе, но для меня эти слова звучат, как выстрелы. Я отступаю назад, и впервые жалею, что не согласилась на предложение таксиста подождать в конце улицы. Он улыбался тогда как-то странно, словно знал то, чего не знала я — про угрюмого мужчину, ожидавшего меня в этом домике, будто сошедшем со страниц сказки.

— Хочешь чаю? — девочка застенчиво улыбается, в её улыбке видна щербинка между передними зубами, и из-за неё появляется лёгкая шепелявость. — Я как раз налила своим мишкам. Они добрые, не бойся!

Я сглатываю ком в горле, заставляя все сорок три мышцы, отвечающие за улыбку, сделать свою работу, хотя внутри всё умирает. Надеюсь только, что это выглядит менее болезненно, чем чувствуется.

— Нет, милая, мне не следовало приходить. Но спасибо.

Как мне вообще не пришло в голову, что у него теперь своя жизнь — жизнь, где нет места для меня? У него семья. Дочь. Партнёрша. Возможно, ещё дети. Вместе они живут той самой мечтой, которую когда-то рисовали мы — под этой самой крышей, миллионы лет назад, когда могли сбежать в деревню на выходные, и я ещё не была матерью без ребёнка.

Каллум прочищает горло, похлопывает девочку по плечу, мягко направляя её обратно в дом. На его безымянном пальце нет кольца, но мне от этого не легче. Он ведь когда-то говорил, что в Ирландии пары могут быть вместе двадцать лет, прежде чем решатся на свадьбу. Их связывает не штамп, а преданность. Мне это всегда казалось трогательным — до этого самого момента, когда неосознанная ревность отравляет кровь.

— Ниам, — он произносит имя как «Нив», хотя я знаю, что пишется иначе. Ах, эти ирландские согласные. — Иди, дорогая. Лео уже уходит.

Я киваю, давлю рыдание, подступающее к горлу, и отворачиваюсь. Я ведь даже не успела подключить международный тариф, так что вызвать такси не смогу.

— Лео, подожди.

Я оборачиваюсь. Ниам послушно ушла, наверное, вернулась к своим мишкам. Я представляю её на кухне — моей любимой комнате в этом доме, где распахнутые настежь окна открывают вид на цветы и горы. Входит её мама — смутный, безликий образ — с тарелкой тёплого печенья, ставит её перед дочерью.

Фантазия, которую когда-то придумала я. Но так и не прожила.

Взгляд Каллума затуманен, будто говорит на языке, который я уже разучилась понимать. Глядя на него, среди всей этой красоты, я впервые за долгое время чувствую себя дома.

И при этом — безмерно потерянной.

Он проводит рукой по затылку, как раньше, когда дядя особенно придирался к нему из-за работы. Жест всплывает в памяти так естественно, что во мне вспыхивает желание сократить расстояние между нами, будто ничего не случилось.

Но случилось. Она случилась. И я уже никогда не стану той, что была прежде.

Он отводит взгляд через несколько долгих секунд, оставляя меня наедине с чувством, которому я не нахожу названия.

— Позволь хотя бы вызвать тебе такси.

Я киваю, запрокидываю голову, позволяя редкому лучу солнца коснуться щёк. Надеюсь, его тепло сможет растопить лёд вокруг сердца. Волосы, которые ещё вчера доставали до талии, теперь касаются плеч. Я вдыхаю так глубоко, что воздух жжёт грудь, и, наконец выдыхая, произношу: — Не беспокойся. Я дойду пешком.