— Приехали, — объявил таксист, останавливаясь перед впечатляющим небоскрёбом, где располагался офис "Сакура Технолоджи".

Хироши посмотрел на часы: 9:25. Почти сорок минут опоздания. Он был мёртв. Официально и бесповоротно мёртв.

— Спасибо, — сказал он, протягивая деньги водителю.

— Удачи с презентацией, — улыбнулся таксист. — И помните: даже демоны иногда снимают маски.

Хироши кивнул, не совсем понимая, что ответить на эту странную фразу, и выскочил из такси. Лобби здания встретил его прохладой кондиционированного воздуха и строгой тишиной, нарушаемой лишь шелестом бумаг и приглушёнными телефонными разговорами.

У турникетов он на мгновение замешкался, доставая пропуск из кармана. От спешки и нервов пластиковая карточка выскользнула из пальцев и упала на пол. Хироши наклонился, чтобы поднять её, и в этот момент услышал знакомый голос, от которого кровь застыла в жилах.

— Такаяма-сан. Какая неожиданная встреча.

Хироши медленно выпрямился, сжимая пропуск в вспотевшей ладони. Перед ним стоял Кэндзи Сато, его начальник — невысокий худощавый мужчина с безупречной осанкой и таким же безупречным костюмом. Его тонкие губы были сжаты в линию, а глаза за стёклами очков в тонкой оправе смотрели пронзительно и холодно.

— Сато-сан, — Хироши поклонился так низко, как только мог. — Прошу прощения за опоздание. Я...

— Сорок две минуты, — перебил его Сато, глядя на свои наручные часы — тонкие, элегантные, наверняка стоящие больше, чем месячная зарплата Хироши. — Сорок две минуты и семнадцать секунд опоздания. Это новый личный рекорд, Такаяма-сан?

Хироши почувствовал, как горят его щёки. Десятки оправданий вертелись на языке: сломавшийся будильник, проблемы с транспортом, внезапное недомогание... Но он знал, что Сато не примет ни одно из них. В конце концов, профессионал должен предвидеть все возможные препятствия и планировать соответственно.

— Нет оправданий, Сато-сан, — сказал он, решив, что честность — лучшая стратегия. — Я виноват и полностью принимаю ответственность за свое опоздание.

На мгновение в глазах Сато промелькнуло что-то похожее на удивление, но оно исчезло так быстро, что Хироши решил, что ему показалось.

— Хм, — произнёс начальник, поправляя очки. — По крайней мере, вы не пытаетесь оскорбить мой интеллект нелепыми оправданиями. Это... освежает.

Хироши не был уверен, как реагировать на этот почти-комплимент, поэтому просто стоял, ожидая приговора.

— Встреча с клиентами из "Киото Электроникс" перенесена на одиннадцать, — продолжил Сато, поворачиваясь к лифтам. — У вас есть полтора часа, чтобы привести себя в порядок и проверить презентацию. Я ожидаю, что она будет безупречной, Такаяма-сан. Безупречной, вы понимаете?

— Да, Сато-сан, — поклонился Хироши, чувствуя, как волна облегчения накрывает его с головой. — Спасибо за понимание.

— Я не сказал, что понимаю, — холодно ответил Сато. — Мы обсудим ваше опоздание после встречи. А сейчас — работать.

С этими словами он развернулся и зашагал к лифтам, оставив Хироши стоять у турникетов с смешанным чувством облегчения и тревоги. Казнь отложена, но меч по-прежнему висел над его головой.

Хироши провёл пропуском по считывателю, и турникет пропустил его в святая святых "Сакура Технолоджи". Поднимаясь на лифте на двадцать второй этаж, где располагался отдел маркетинга, он пытался собраться с мыслями и подготовиться к предстоящему дню.

Встреча с "Киото Электроникс" была критически важной. Эта компания могла стать их крупнейшим клиентом в этом квартале, что означало бы не только значительную прибыль для "Сакура Технолоджи", но и возможное повышение для Хироши. Он работал над этой презентацией неделями, анализируя данные, составляя графики, оттачивая каждое слово в своём выступлении.

И вот теперь всё могло пойти прахом из-за одного опоздания.

"Соберись, Хироши," — приказал он себе, выходя из лифта. — "Сато-сан дал тебе шанс. Не упусти его".

Офис встретил его привычным гулом голосов, стуком клавиатур и жужжанием принтеров. Коллеги бросали на него любопытные взгляды, некоторые кивали в знак приветствия, другие делали вид, что не замечают его — классическая реакция на человека, который находится в немилости у начальства. Никто не хотел рисковать своей шеей, ассоциируясь с "меченым".

Хироши добрался до своего рабочего места — небольшого стола, зажатого между кофейным автоматом и копировальной машиной, которая, казалось, была запрограммирована издавать самые громкие звуки именно в те моменты, когда он пытался сосредоточиться.

— Ты жив, — прошептала Аяко, его коллега, чей стол находился напротив. Миниатюрная девушка с короткими волосами и вечно удивлённым выражением лица наклонилась к нему. — Я думала, Сато-сан уже скормил тебя акулам в аквариуме на первом этаже.

— Отложил трапезу на потом, — мрачно усмехнулся Хироши, включая компьютер. — Встреча перенесена на одиннадцать.

— Тебе повезло, — Аяко покачала головой. — "Киото Электроникс" сами опоздали. Их рейс задержали из-за погодных условий.

— Серьёзно? — Хироши почувствовал, как его брови взлетают вверх. — Так я...

— Всё равно опоздал, — закончила за него Аяко с лёгкой улыбкой. — Просто твоё опоздание совпало с их. Космическая синхронизация неудачников.

Хироши не знал, смеяться ему или плакать. Судьба явно играла с ним в какую-то сложную игру, правила которой он не понимал.

— Ладно, нужно подготовиться, — сказал он, открывая файл с презентацией. — Как думаешь, Сато-сан действительно...

— Уволит тебя? — Аяко пожала плечами. — Кто знает. Он был в бешенстве, когда ты не появился вовремя. Я давно не видела, чтобы у человека так дёргался глаз. Но теперь всё зависит от того, как пройдёт встреча. Если ты блеснёшь — может, и простит.

— Утешила, — проворчал Хироши, погружаясь в работу.

Следующий час он провёл, проверяя и перепроверяя каждый слайд презентации, оттачивая формулировки, обновляя данные. Он был так сосредоточен, что не заметил, как офис вокруг него постепенно опустел — большинство коллег ушли в конференц-зал, готовить помещение к встрече.

— Такаяма-сан, — голос Сато-сана заставил его вздрогнуть. — Время.

Хироши поднял глаза от монитора. Его начальник стоял рядом с его столом, выглядя безупречно, как всегда. Рядом с ним переминался с ноги на ногу Ямада, стажёр отдела, известный своей неуклюжестью и способностью создавать хаос из ничего.

— Ямада-кун будет ассистировать вам во время презентации, — сказал Сато-сан тоном, не предполагающим возражений. — Он будет переключать слайды, пока вы говорите.

Хироши почувствовал, как его желудок сжимается. Ямада? Тот самый Ямада, который на прошлой неделе умудрился опрокинуть кофе на клавиатуру финансового директора? Тот Ямада, который застрял в туалетной кабинке на два часа, потому что не понял, как работает замок? Этот Ямада будет отвечать за техническую часть его презентации?

— Сато-сан, я думаю, что смогу сам... — начал Хироши, но осекся под ледяным взглядом начальника.

— Это не обсуждается, Такаяма-сан, — отрезал Сато. — Ямада-кун должен набираться опыта. К тому же, вам следует сосредоточиться на содержании, а не на кнопках. Не так ли?

— Да, конечно, — согласился Хироши, бросив извиняющийся взгляд на Ямаду, который выглядел не менее напуганным этой перспективой.

— Не волнуйтесь, Такаяма-сан, — прошептал стажёр, когда Сато отвернулся. — Я тренировался всё утро. Я не подведу.

Почему-то эти слова не принесли Хироши никакого утешения.

Конференц-зал "Сакура Технолоджи" был гордостью компании — просторное помещение с панорамными окнами, открывающими вид на Токио, современным проектором, системой видеоконференций и длинным полированным столом из тёмного дерева. К приходу Хироши всё уже было готово: документы аккуратно разложены, вода и стаканы расставлены, проектор включён.