Однажды вечером, сидя на маленькой веранде своей комнаты и глядя на закат, Хироши набрался смелости взглянуть правде в глаза: его сбережения постепенно таяли. Да, он тратил гораздо меньше, но и зарабатывал несравнимо меньше, чем раньше. Арендная плата за токийскую квартиру продолжала списываться с его счета, а вместе с ней и другие фиксированные платежи. Если он хотел продолжать эту новую жизнь, нужно было что-то менять.

Он долго размышлял, взвешивая варианты, и наконец принял решение. На следующее утро, перед началом рабочего дня, Хироши поговорил с Кейтой.

— Я решил отказаться от квартиры в Токио, — сказал он, не без волнения. — Это значит, что я остаюсь здесь... надолго.

Кейта улыбнулся, но не выглядел удивленным:

— Я ждал, когда ты это поймешь. Ты уже не тот человек, который приехал сюда месяц назад. Ты... нашел свою волну.

— Возможно, — Хироши не мог не улыбнуться метафоре. — Но мне нужно где-то жить. Комната у Мичи и Джина прекрасна, но дороговата для моего нового бюджета. Я думал, может быть...

— Есть один вариант, — перебил его Кейта. — Помнишь тот старый сарай на краю пляжа? Тот, с развалившейся крышей?

Хироши кивнул. Он часто проходил мимо этого заброшенного строения — маленького деревянного сарая, который, казалось, вот-вот рухнет под напором следующего шторма.

— Он принадлежит моему дяде, — продолжил Кейта. — Он не использует его уже лет десять. Я могу поговорить с ним. Возможно, он согласится сдать его тебе за символическую плату или даже бесплатно, если ты обязуешься привести его в порядок.

— Привести в порядок? — Хироши вспомнил дыры в крыше, покосившиеся стены, выбитые стекла. — Он выглядит так, будто проще снести и построить заново.

— Именно! — Кейта просиял. — Это будет твой проект. Создать свой собственный дом у моря. Что может быть лучше?

Хироши задумался. Он никогда не занимался ремонтом, не держал в руках инструменты сложнее отвертки для сборки икея-мебели. Но что-то в этой идее — построить свой дом своими руками — находило отклик в нем. Это было бы что-то настоящее, осязаемое, созданное им самим.

— Я не знаю, с чего начать, — признался он.

— Мы поможем, — уверенно сказал Кейта. — Такео раньше работал в строительстве, Джин умеет чинить все, что угодно, а в городе есть магазин строительных материалов, где можно купить все необходимое по разумным ценам. Это будет общий проект.

Идея становилась все более привлекательной с каждой секундой. Свой собственный маленький дом у океана. Место, которое он сам создаст, по своему вкусу, для своей новой жизни.

— Хорошо, — решительно сказал Хироши. — Я сделаю это.

* * *

Следующие несколько недель прошли в суматохе изменений. Хироши съездил в Токио, чтобы расторгнуть договор аренды квартиры и забрать самые необходимые вещи. Стоя посреди своего прежнего жилища, глядя на мебель, технику, одежду — все эти вещи, которые когда-то казались такими важными, — он испытал странное чувство отстраненности. Словно эти предметы принадлежали другому человеку из другой жизни.

Большую часть вещей он продал через интернет-аукционы, выручив неплохую сумму. Остальное отдал в благотворительные организации или выбросил. В итоге все, что он решил оставить, уместилось в два больших чемодана: немного одежды, любимые книги, ноутбук, несколько памятных вещей.

Вернувшись в городок у океана, Хироши с новыми силами взялся за проект своего будущего дома. Дядя Кейты, добродушный старик с обветренным лицом и мозолистыми руками, действительно согласился отдать сарай Хироши практически бесплатно, взяв с него лишь обещание "вернуть старому дереву душу".

Работа оказалась тяжелой, но странным образом удовлетворяющей. Сначала они вместе с Такео и Джином разобрали крышу и укрепили стены. Затем последовала замена прогнивших досок, установка новых окон, ремонт пола. Хироши работал каждую свободную минуту, узнавая новые навыки, о существовании которых раньше даже не подозревал. Его руки, прежде знавшие только клавиатуру и ручку, теперь уверенно держали молоток, пилу, шлифовальную машину.

Мидори часто приходила помогать — она отвечала за дизайн интерьера, придумывая, как сделать маленькое пространство функциональным и уютным. Ее художественный взгляд преображал простые решения в элегантные детали: подоконник, который превращался в рабочий стол, встроенные полки, максимально использующие пространство, светлые цвета, визуально расширяющие комнату.

К началу второго месяца бунгало (как все стали называть бывший сарай) начало обретать форму. Новая крыша надежно защищала от дождя, большие окна, выходящие на океан, пропускали много света, а веранда, пристроенная с фронтальной стороны, стала любимым местом для утреннего чая и вечерних разговоров.

Хироши с удивлением обнаружил, что простая физическая работа приносит особое удовлетворение, которого он никогда не испытывал, сидя в офисе. Видеть конкретные результаты своих усилий — стоящие стены, крепкую крышу, гладко отшлифованный пол — было совсем иным опытом, чем создавать презентации или маркетинговые стратегии, которые зачастую просто исчезали в бездонных архивах корпоративной системы.

А еще был океан — постоянный, неизменный в своей переменчивости. Каждое утро Хироши просыпался под шум волн, каждый вечер засыпал под их колыбельную. Его жизнь теперь двигалась в ритме приливов и отливов, восходов и закатов — простом, естественном ритме, который странным образом успокаивал его душу.

Работа в школе серфинга тоже шла хорошо. Хироши больше не был просто помощником — теперь он проводил собственные уроки для начинающих, а его группы всегда были заполнены. Что-то в его спокойном, методичном подходе к обучению привлекало клиентов, особенно тех, кто боялся воды или не верил в свои физические способности.

— У тебя дар, — сказал однажды Кейта, наблюдая, как Хироши терпеливо объясняет технику пожилой женщине, которая всю жизнь боялась океана, но решила преодолеть свой страх. — Ты не просто учишь серфингу. Ты учишь людей верить в себя.

Хироши смущенно улыбнулся. Он никогда не думал о себе как о вдохновляющем учителе. В "Сакура Технолоджи" его ценили за аналитический ум, за способность работать с цифрами и стратегиями, но никогда — за эмоциональный интеллект или умение мотивировать других.

А здесь, у океана, эти скрытые качества расцвели. Он обнаружил в себе терпение, эмпатию, способность видеть потенциал в людях и помогать им раскрыть его. Это было неожиданное открытие, но оно приносило глубокое удовлетворение.

По вечерам, сидя на веранде своего почти готового бунгало, Хироши часто думал о своей прежней жизни. Странно, но он почти не скучал по ней. Иногда он созванивался с Аяко, которая с интересом слушала о его новой жизни и даже обещала приехать в гости, когда бунгало будет полностью готово. Родителям он рассказывал о своей жизни у океана в более сдержанных тонах, зная, что они не одобрят такой радикальной перемены.

Отец по-прежнему считал, что это временное отклонение, своего рода отпуск перед возвращением к "нормальной" карьере. Хироши не спорил — было легче позволить отцу думать так, чем вступать в бесконечные дискуссии о стабильности, карьере и социальном статусе.

Однажды, когда работа над бунгало была почти завершена, Хироши нашел на пляже маленькую статуэтку манэки-нэко — того самого кота удачи, которого когда-то подарила ему мать. Фигурка была потрепанной, выцветшей от солнца и соленой воды, но кот все еще улыбался и поднимал лапку, призывая удачу.

Хироши отнес находку домой, очистил от песка и водорослей и поставил на полку в своем новом жилище. Это показалось правильным — иметь этот символ связи между прошлым и настоящим, между жизнью, которую он оставил, и жизнью, которую строил сейчас.

Когда бунгало было наконец полностью готово, вся компания собралась, чтобы отпраздновать новоселье. Они сидели на веранде, глядя, как солнце опускается в океан, окрашивая небо и воду в оттенки золота и пурпура. Кейта открыл бутылку саке, и они по очереди произносили тосты.