Я был среди первых прибывших на место. И вот что я увидел: два мужчины примерно одного возраста и роста связывали свои левые ноги шейными платками в области лодыжек. Оба были с непокрытыми головами. Я помню даже сейчас, с какой ненавистью они смотрели друг на друга. Каждый взял куртку и тщательно обернул ею левую руку. Потом наступила пауза — это был величайший момент, а затем оба мужчины вытащили свои смертоносные ножи из ножен и начали колоть, резать и кромсать друг друга, и при этом каждый из них отражал удары, насколько это было возможно, левой рукой, защищённой курткой. Так как бойцы были связаны вместе, поединок не мог продолжаться долго, и уже через несколько мгновений дуэлянты рухнули на землю.

На одном насчитали семнадцать ран, а на другом четырнадцать, но оба были живы. Соперников на носилках доставили в госпиталь Нобль, находившийся неподалёку, где им была оказана помощь. Последующие события этой пелеа особенно необычны тем, что в больнице их койки стояли рядом, и как только они набрались сил, то продолжили дуэль и на этот раз убили друг друга»³⁶.

Рис. 423. Уличная дуэль на навахах в Мадриде. Испанская карикатура, 1902 г. Друзья пытаются растащить соперников.

Нередко приходится видеть, как сегодняшние авторы псевдоисторических систем пытаются сделать из поединка бойцов, держащихся за концы верёвки, шоу. Такой забавный цирковой номер. Однако в первую очередь следует помнить, что целью «связанной» дуэли в любой её форме была не демонстрация ловкости или гибкости, и уж точно она не была весёлым упражнением для кардиоваскулярной нагрузки. Платок, пояс, или верёвка были декларацией. Демонстрацией мужества и намерения идти до конца. Свидетельством готовности к смерти. «Связанные» поединки всегда являлись дуэлью a ultima sangit — «до последней крови». Привязывая себя к противнику, приковывая к пулемёту, вылетая на боевое задание на самолёте без шасси этим боец заведомо и осознанно лишал себя шанса на выживание и отрезал путь к отступлению. Как показывает многочисленная статистика «связанных» дуэлей, в этих недолгих схватках оба противника обычно были изрезаны и исколоты в клочья и тяжело ранены или убиты.

В мае 1893 года произошла дуэль на навахах между Педро Мансанесом и Хосе Коларом. При этом левые руки дуэлянтов были связаны вместе. Через полминуты после начала поединка Мансанес был убит, а его противник смертельно ранен³⁷. В большей части таких поединков оба противника успевали получить по несколько тяжёлых ранений уже в течение первых мгновений.

Рис. 424. Дуэль на ножах в Аргентине. Начало XIX в.

Некоторые авторы упоминают ещё один «ортодоксальный» вариант дуэли баратеро до последней крови, при котором соперники заходили в дом, запирали входную и внутреннюю двери, и поединок происходил в ограниченном пространстве прихожей³⁸. В сентябре 1855 года в камеру мадридской тюрьмы Саладеро, где отбывал пятнадцатилетний срок некий баратеро, вошёл заключённый — вероятно, президент на хлебную должность, который с порога лаконично сообщил хозяину, что тому самое время отправиться к праотцам. Хотя, учитывая недолгий срок, который предстояло отбывать незваному гостю, — всего четыре месяца, не исключено, что он был направлен в Саладеро в качестве орудия чей-то мести.

Оба баратеро зашли в тюремную уборную, заперли дверь, достали навахи, и начался поединок. Ни один не уступал другому в мастерстве искусности владения ножом. Когда на место поединка наконец пришел начальник тюрьмы в сопровождении надзирателей, зачинщик дуэли был уже при смерти, а его соперник тяжело ранен. Тем не менее, несмотря на тяжесть полученных ранений, администрация тюрьмы решила, что они не представляют угрозы для жизни, и оставила обескровленного победителя за решёткой. Незадачливого зачинщика дуэли отвезли в госпиталь, хотя всем было ясно, что он не жилец. Противник полностью отсёк ему левое предплечье и нанёс ещё два колотых ранения в левое плечо³⁹.

Рис. 425. X. Ортега и Эспинос. Бандит с навахой, 1859 г.

А за полтора десятилетия до этого похожая дуль произошла в Севилье. 9 июня 1837 года около полудня известный тореро Антонио Кальсадийя по прозвищу Calilla (Окурок) и недавно вернувшийся с каторги Антонио Гонсалес покинули таверну и вошли в вестибюль шляпного магазина, что прямо напротив севильской церкви Св. Петра. Они закрыли за собой дверь, достали навахи, и начался поединок a ultima sangre. Связываться с человеком, зарабатывающим на жизнь убийствами, было не очень осмотрительно, и вскоре Гонсалес рухнул на пол, получив два удара в желудок навахой тореро. Сам Окурок был трижды ранен в лицо, один раз в корпус и в руку.

Обоих противников доставили в больницу, но, пока врачи осматривали ранения тореро, Гонсалес отдал концы⁴⁰. Через восемь лет после этой дуэли, 25 августа 1845 года, Гонсалес был отомщён: Кальсадийю убил бык во время корриды, проходившей на площади Сан-Генис⁴¹.

Рис. 426. Защита предплечьями в поединке на ножах. Начало XX в.

Однако в испанской культуре кураж, «cojones» и намерение идти до конца демонстрировали не только суровые баратеро и матадоры, но даже хрупкие девушки. Сохранилось свидетельство о дуэли между двумя двадцатилетними красотками-сигарерами, работницами табачной фабрики. Они организовали дуэль до смерти по всем каноническим правилам: за городом, в уединённом месте, с формальным вызовом и подругами в роли секундантов. Девушки вошли в небольшую комнату, разделись до пояса, взяли в руки навахи и закрыли за собой дверь. Буквально через пару минут подруги услышали, что в комнате стало тихо, вошли и обнаружили обеих изрезанных и исколотых соперниц на полу в лужах крови. Одна из них была убита ударом навахи в шею, а вторая получила десять ранений и умерла от потери крови через полчаса⁴².

Рис. 427. П. Баллюрью. Женщины дерутся на ножах, 1905 г.

Рис. 428. Ф. Ортего Вереда. Боец с навахой, символизирующий испанский народ. Испанская политическая карикатура, 1864 г.

Другой такой же инцидент произошёл в 1930 году. 13 марта этого года две юные соперницы — Кармен Уриве и Марселина Рамос приняли решение сражаться на дуэли. Они заперлись вдвоём в небольшой комнатушке, открыли навахи и взялись за дело. Схватка была яростной. Удача оказалась на стороне Марселины, и она убила Кармен несколькими точными ударами. Сразу после поединка девушка пустилась в бега⁴³.

Встречались даже такие экзотические виды поединков, как дуэли на ножах верхом на конях⁴⁴. Одну из таких конных дуэлей между двумя андалусскими контрабандистами в 1874 году запечатлел прославленный художник и иллюстратор Гюстав Доре⁴⁵. И даже на пороге XX столетия, когда и кони, и их отчаянные хозяева из Ронды или Малаги, возившие тюки с контрабандой по узким горным тропам, уже ушли в прошлое, мы встречаем курьёзные отголоски таких кавалерийских схваток.