Однажды Владимир Владимирович™ Путин сидел в своем кремлевском кабинете и смотрел президентское телевидение. Показывали комментарии политиков по-поводу кадровых перестановок в правительстве.

– Владимир Путин фактически обозначил своих возможных преемников на будущих президентских выборах, - говорил с экрана взволнованный юноша в очках.

– Это кто еще? - удивился Владимир Владимирович™ и включил телетекст, - Никита Белых, лидер партии эспээс… вот так новости… а где Чубайс? Устроили клоунаду какую-то…

Владимир Владимирович™ что-то пометил в своем президентском блокноте. На экране тем временем появился первый заместитель председателя фракции партии "Яблоко" Сергей Викторович Иваненко.

– Через год станет ясно, - сказал Сергей Викторович голосом Григория Алексеевича Явлинского, - Кто из них реально займет место преемника.

– Ну уж не ты, это точно, - пробормотал Владимир Владимирович™.

На экране появился лидер Коммунистической Партии Геннадий Андреевич Зюганов.

– Три месяца, - сказал Геннадий Андреевич, - Мы узнаем имя преемника через три месяца.

– И вряд ли его будут звать Гена, - задумчиво сказал Владимир Владимирович™ и грустно улыбнулся.

– Преемником президента будет Дмитрий Медведев, - решительно сказал появившийся на экране сопредседатель фракции партии «Родина» Дмитрий Олегович Рогозин.

– Тебя не спросили… - махнул своей президентской рукой Владимир Владимирович™.

– Да это обманный маневр! - воскликнул сменивший Дмитрия Олеговича заместитель председателя Государственной Думы Владимир Вольфович Жириновский, - Преемник другой. Это будет известный человек, просто сейчас никто о нем не думает.

– Кто-то думает, брателло, - пробормотал Владимир Владимирович™, - Кто-то думает…

– Есть еще версия, что эти люди - будущие президенты, - сказала с экрана Ирина Муцуовна Хакамада.

– Ага, сразу оба… - рассмеялся Владимир Владимирович™ и о чем-то немедленно задумался, - Впрочем…

Владимир Владимирович™ снова пометил что-то в своем президентском блокноте.

На экране появился председатель Государственной Думы, андроид Борис Грылов.

– Это последовательный шаг к выстраиванию системы органов исполнительной власти в соответствие с ранее поставленными задачами по реализации приоритетов социально-экономического развития России, - механическим голосом произнес Председатель.

– Чего? - не понял Владимир Владимирович™ и немедленно нажал на кнопку вызова заместителя главы своей Администрации Владислава Юрьевича Суркова.

– Слышь, брателло! - сказал Владимир Владимирович™, - Ты бы упростил программу-то у нашего председателя.

– А че такое? - удивился Владислав Юрьевич.

– Да непонятно ничего, че он говорит! - воскликнул Владимир Владимирович™, - Все остальные понятно - преемники, не преемники, будущие президенты. А этот - социально-экономическое развитие, выстраивание системы органов власти… нечеловеческая какая-то речь.

– Брателло, - успокаивающе сказал Владислав Юрьевич, - Ну так он же не человек.

– И все-таки упрости! - попросил Владимир Владимирович™, - Или я указ издам с запретом умничать.

– Не надо такого указа! - заволновался Владислав Юрьевич, - Я лучше упрощу… там просто повернуть надо одно колесико…

– Ну так поворачивай! - крикнул Владимир Владимирович™ и швырнул трубку.

На экране появился директор Института Национальной стратегии Станислав Александрович Белковский.

– О, нет, - воскликнул Владимир Владимирович™ и немедленно выключил телевизор.

– Уж и пошутить нельзя… - пробормотал Владимир Владимирович™, пытаясь вспомнить, зачем он решил назначить главу своей Администрации первым вице-премьером.