Почти ко всем интервьюируемым, которые согласились встретиться со мной неофициально, я обращался на неформальной основе. Некоторые люди, к которым обратились таким образом, не согласились принять участие. Будучи военным корреспондентом «Индепендент» в период с 1986 по 1990 год, я имел право запрашивать у Министерства обороны информацию, не имеющую от­ношения к делу, официальную информацию, предоставляемую на том основании, что она не принадлежит какому–либо лицу или подразделению Министерства обороны. Находясь на этом посту, я действительно дважды побывал в армии Северной Ирландии, и это дало мне важные ба­зовые знания, но я решил не запрашивать такой инструктаж для этой книги. Я также получал инструктаж и указания от армии и КПО в моей последующей работе для программы «Ньюс­найт» на телеканале Би-би-си. В некоторых местах я использовал такую информацию, хотя и по­старался пояснить в тексте, где информация была почерпнута во время брифингов, организован­ных в рамках этих визитов.

Решение не обращаться за сотрудничеством к Министерству обороны было непростым. В моих отношениях с сотрудниками департамента они никогда добровольно не рассказывали потенци­ально компрометирующую историю, но они очень редко избегали подтверждения того, что я об­наружил. Тем не менее, мое исследование для этой книги выявило множество случаев, когда ар­мия и полиция намеренно предоставляли прессе ложную информацию о тайных операциях в Ольстере. В 1990 году Том Кинг, государственный секретарь по обороне, заявил Палате общин, что власти использовали дезинформацию для защиты жизней и по «абсолютно благородным со­ображениям безопасности». В нескольких инцидентах, описанных в этой книге, журналисты ис­пользовались для распространения этой неправды. Ввиду этого я решил узнать мнение старших офицеров армии и полиции наедине, без присутствия чиновников Уайтхолла или Стормонта и их магнитофонов. Это не обеспечивало абсолютной защиты от обмана, но я убежден, что это действительно приводило к большей откровенности и часто приводило к тому, что опрошенные рассказывали об инцидентах, которые существенно отличались от официальной версии.

Возможно, некоторые из опрошенных захотели поговорить со мной, потому что в 1979 году я де­вять месяцев служил в регулярной армии. Я служил в Королевском танковом полку, но не в Се­верной Ирландии, и эта книга никоим образом не основана на моих собственных размышлениях и опыте, полученном во время службы в военной форме. Это оценка журналистом дилемм, с ко­торыми сталкиваются как полицейские, так и солдаты, а также политики правительства, кото­рую, как ожидается, они будут проводить.

Я, конечно, отдаю себе отчет в том, что определенные категории информации полезны террори­стам, и, следовательно, я не использовал имена живых людей, если только их взгляды уже не бы­ли опубликованы. Это правило было применено для защиты потенциальных жертв как лоялист­ского, так и республиканского терроризма. Я не указал местонахождение казарм, в которых раз­мещаются армейские и полицейские спецподразделения, чтобы избежать их выбора в качестве мишеней. И я сосредоточился на тактике и технологиях, используемых тайными подразделения­ми, о которых уже известно, что они были скомпрометированы.

Некоторые сотрудники тайных подразделений, с которыми я беседовал, утверждали, что акцент на инцидентах, в результате которых были убиты люди, создаст ложное впечатление об их обя­занностях в Ольстере. Я попытался привести примеры операций, в ходе которых никто не погиб, но инциденты со смертельным исходом по самой своей природе являются наиболее задокумен­тированными и наиболее открытыми для вопросов.

Я не рассматриваю расстрел трех членов ИРА в Гибралтаре в 1988 году в каких-либо подробно­стях, поскольку хотел сосредоточиться на событиях, которые были менее подвержены интересу средств массовой информации и тщательному изучению. В любом случае именно эти события создают контекст, имеющий решающее значение для понимания поведения солдат и позиции властей во время процедур расследования в Гибралтаре.

Незадолго до того, как эта книга была опубликована, со мной связался секретарь Комитета по уведомлениям о защите информации, полуофициального органа, который поддерживает связь между журналистами и правительственными ведомствами. Его вмешательство последовало за выражением озабоченности со стороны армии и Службы безопасности по поводу возможного содержания моей книги. Я согласился предоставить им возможность ознакомиться с корректур­ными копиями, которые к тому времени распространялись среди определенных журналистов. Секретарь попросил внести изменения в книгу по пятнадцати отдельным темам. Только в четырех случаях я был удовлетворен тем, что требовались изменения. Секретарь представил но­вые и убедительные аргументы в пользу того, что эти пункты представляли реальную угрозу для жизни. Я был удовлетворен тем, что их удаление никоим образом не повлияло на исследование ключевых вопросов, содержащихся в книге.

Наконец, я хотел бы поблагодарить различных людей, которые помогали мне с проектом, вклю­чая Сюзанну Макдэдди, моего редактора в «Фабер и Фабер»; Уолтера Маколи и Кэтлин Хиггинс, библиотекарей «Белфаст Телеграф» и «Айриш Ньюс» соответственно; Винсента Дауда и Бет Холгейт за их полезные комментарии к рукописи; и всех тех, кто согласился дать интервью – без кого эта книга была бы невозможна.

Марк Урбан апрель 1992 года

Было чуть больше пяти темным февральским вечером 1978 года. Двое молодых людей, членов Ирландской республиканской армии, мчались на белом «фольксвагене» по дороге близ Ардбо в графстве Тайрон. Район к юго-западу от Лох-Неа является бастионом республиканского сообще­ства в Ольстере. Они направлялись за несколькими небольшими самодельными минометными минами, которые были спрятаны на фермерском дворе; один из них чуть было не был убит САС.

Машина подъехала, люди вышли и прошли во двор фермы. Когда двадцатилетний Пол Даффи поднял одну из минометных мин, в него попала очередь из винтовки, которая убила его почти мгновенно. Другой человек повернулся и побежал обратно к «фольксвагену». Когда он заводил машину, в окна попали пули, и его осыпало осколками стекла. Ему удалось скрыться, но позже он сам сдался для оказания медицинской помощи. В нем было три пули, но он выжил.

Такого рода инциденты повторялись САС в Северной Ирландии много раз. Несколько подозревае­мых в членстве ИРА были арестованы в этом районе за два дня до операции с Даффи. Информатор сообщил силам безопасности о минометных минах и о том, что их скоро заберут. Два дня и две ночи солдаты прятались, ожидая, что кто-нибудь появится.

Даффи был не первым членом ИРА, убитым солдатами САС, но операция ознаменовала важный шаг в борьбе с республиканским терроризмом. До начала 1978 года САС получала приказ оста­ваться в Южном Арме, недалеко от границы с Ирландской Республикой, в районе, который попул­ярная пресса называет «страной бандитов». Теперь они должны были использоваться по всей Северной Ирландии – событие, последовавшее за периодом неопределенности в отноше­нии то­го, как силам безопасности следует использовать свои самые секретные разведданные и своих наиболее хорошо подготовленных солдат.

Британская армия обычно не желает подтверждать или опровергать ни присутствие солдат САС в том или ином районе, ни их участие в конкретном инциденте. Эта политика проистекает из же­лания усилить таинственность, окружающую полк, и из необходимости защитить его бойцов и источники разведывательной информации, на основе которых он действует. Но в данном случае армейское командование стремилось распространить информацию о том, что ситуация изме­нилась. Пресс-служба штаба армии в Северной Ирландии в Лисберне подтвердила, «что па­труль, который убил террориста... и ранил еще одного, был из Специальной авиадесантной службы». Журналистам также сообщили об изменении политики, позволяющей солдатам дей­ствовать за пределами Южного Арма. Армия посылала четкий сигнал Временной ИРА.