Чем дальше шагал Ты по городу, тем мрачнее становилось у него на душе. Изменится ли наконец что-нибудь в их жизни? Ну что из того, что японцы свергли власть французов? Ведь вьетнамцы по-прежнему умирают с голоду! Вот он, Ты, раздобыл несколько сотен донгов и уже готов радоваться как ребенок! А чему, собственно, радоваться? Исчезли французы, появились японцы, а для них ничего не изменилось. Да, необходимы какие-то перемены, но что именно, никто не знал!
На перекрестке у Восточных ворот Ты остановился. На земле от ворот казармы до улицы темнели трупы. Одни уткнулись лицом в землю, другие скорчились где-нибудь под деревом, третьи лежали, раскинув руки и глядя в небо остекленевшим взглядом, неподвижные, с бурыми пятнами крови на одежде. Это были вьетнамские солдаты… А у входа в казарму прохаживались японцы. Из распахнутых настежь железных ворот прямо на Ты шел танк. Ты отскочил, прижался к стене. Надо уходить, а то еще примут его за шпиона.
Ты направился к рынку на Кожевенной, потом на Хлопковую. Здесь было не так жутко, изредка встречались пешеходы, рикши. Появились и японские прихвостни. Их можно было отличить по японским шапочкам цвета хаки и белым повязкам с красным пятном и надписью: «патруль». На перекрестках перед расклеенными за ночь объявлениями толпились люди. Ты подошел к одной из групп и пробежал глазами текст. Объявление было составлено не очень грамотно, но в довольно высокомерных выражениях. В нем сообщалось, что вся власть в Индокитае перешла в руки японской императорской армии, жители должны подчиняться новому порядку и продолжать заниматься своим делом. Служащим же государственных учреждений, как местным, так и французам, предписывалось немедленно явиться к месту работы за получением распоряжений.
Ты почувствовал, что устал и проголодался, но возвращаться домой не хотелось. Как бы ему сейчас пригодился велосипед! Тот самый велосипед, на котором он столько лет разъезжал и который спас его и Бить от голодной смерти. Это была единственная вещь, за которую он мог выручить несколько десятков донгов. Был бы сейчас у него велосипед, Ты объездил бы весь Ханой…
Ты и сам не заметил, как вышел на Чангтхи — центральную улицу, пересекающую город. Усаженная двумя рядами огромных терминалий, пышные кроны которых почти смыкались вверху, образуя свод, улица была безлюдна. Отсюда начинался европейский квартал, и Ты со смешанным чувством ненависти и презрения смотрел на шикарные виллы, принадлежавшие французским правителям, коммерсантам, владельцам различных фирм и плантаций. Отчего же сегодня все эти господа не высовывают носа! На всей прямой как стрела улице не было видно ни одного открытого окна, ни одной отворенной двери. Наглухо закрыты тяжелые створы железных ворот. Сколько раз по вечерам прогуливались они с Бить по этой улице, заглядывали в закрытые кружевными шторами окна этих сверкающих дворцов. Как непохожи они были на жалкие лачуги их квартала!
Со стороны Южных ворот подъехала и остановилась напротив госпиталя Фузоан крытая грузовая машина. Ты прибавил шагу. Так и есть — раненые! А во дворе, возле флигелей госпиталя, рядами лежали трупы — вьетнамские солдаты в желтой форменной одежде. Их побросали как попало прямо на землю, и неизвестно откуда здесь появившиеся женщины в коричневых платьях — крестьянки из пригорода — бились в рыданиях. Трупы солдат были обезображены и покрыты пятнами крови. Жертвы бессмысленной войны, они лежали сейчас в пыли, неестественно раскинув руки, которые никогда уже не возьмутся за плуг, не погладят ласково ребенка. Их тела уже почти слились с землей, на которой они лежали…
Не зная, куда ему теперь направиться, Ты повернул к Озеру Возвращенного Меча. Около жандармского управления и полицейского участка на Барабанной улице расхаживали японские часовые. Фешенебельные магазины на улице Подносов и на Чангтиен были, как и всюду, закрыты. Но на берегу озера Ты, к своему удивлению, встретил немало людей, которые сходились сюда со всех сторон. Люди шагали прямо посреди улицы, так как ни машины, ни трамваи сейчас не ходили. Да, сегодня пешеходы были хозяевами улиц, на которых не встретишь даже полицейских. Изредка появлялась легковая машина с «восходящим солнцем» на радиаторе и медленно пробиралась сквозь толпу. То и дело люди плотным кольцом окружали какого-нибудь оратора, который, возбужденно жестикулируя, рассказывал о событиях прошедшей ночи. На перекрестке, в начале улицы Чангтиен возле большой афиши, на которой были напечатаны фотографии французских генералов, собралась толпа. Французских генералов изобразили стоящими на коленях с высоко поднятыми руками, а в спину им упирались винтовки японских солдат. На других фотографиях были французские военнопленные, тоже на коленях и с поднятыми над головой руками.
Ты переходил от одной группы к другой, прислушивался к разговорам, стараясь из отрывочных, разрозненных сведений восстановить картину прошедшей ночи. Он узнал, что японцы подвергли артиллерийскому обстрелу французские казармы столицы, что самые ожесточенные бои велись в крепости и в районе аэродрома Батьмай. Оказывается, уже через час после начала наступления французские части капитулировали, и только гарнизон в цитадели продолжал держаться и после полуночи. Орудия в пригородной деревне Суанкань открыли было ответный огонь по японцам, но французы не продержались и часа. Убитых было больше всего во вьетнамских частях. Рассказывали, что в течение прошлой ночи японцам удалось покончить с французами и в провинциях. Шепотом передавали, что теперь, мол, американцы начнут вовсю бомбить Ханой.
И вдруг все эти разговоры показались Ты пустыми и никчемными, он решил не терять больше времени и вернуться домой. В конечном счете все сводилось к одному: японцы свергли власть французов. Но было не ясно главное — что последует за всем этим, как он проживет отведенные ему судьбой теперь уж немногочисленные дни.
Внезапно им овладела такая усталость, что у него подкосились ноги. Он чувствовал удушье и какую-то тяжесть в груди. С трудом добравшись до каменной скамьи на берегу, он опустился на нее и вытер со лба холодные капли пота. Сквозь густую пелену облаков робко проглянуло солнце. Все, что так волновало этих людей вокруг него, вдруг показалось Ты ничтожным и далеким. Он закинул голову и, опершись затылком о каменную спинку скамьи, стал рассматривать молодые, нежно-зеленые листочки. Пройдет еще немного времени, его не станет, а эти деревья по-прежнему будут каждую весну покрываться листвой, и люди по-прежнему будут приходить на берег озера… Острая печаль пронизала ею. Почему так мало отпущено ему жизни! Ведь совсем еще недавно он был мальчишкой, и вот — конец! Вся жизнь пронеслась словно во сне. И небо, и деревья, и вода в озере — все стало вдруг таким прекрасным и таким далеким! У Ты было такое ощущение, точно одна половина его существа уже распростилась с этим миром.
…Зачем, собственно, возникает на земле жизнь? Нужна ли она? В бескрайнем пространстве вселенной, в бесконечной ночи времени человек не больше чем песчинка, и жизнь его — крошечная искорка — вспыхнула и погасла, а сколько мук, сколько боли испытает он за этот миг!
…Убитые вьетнамские солдаты не выходили из головы. Ты вдруг закрыл глаза и увидел то, что давно уже подсознательно искал, — вот как нужно переделать картину с умершим от голода нищим! В ней не хватало еще одного образа — фигуры матери. Перед его мысленным взором возникла ночь, мерцающая отблесками далеких огней, толпа голодающих с широко открытыми, застывшими глазами, груды трупов, стена людей с винтовками в руках, которые принесут освобождение. Ты видел глаза вьетнамской матери, устремленные вперед, мать ищет своего сына или, быть может, раненого солдата, чтобы спасти ему жизнь, она идет сквозь огонь и дым; платок, покрывавший ее голову, упал на плечи, но она не замечает этого и идет вперед, только вперед… Картина стояла в воображении Ты, яркая, реальная, с мельчайшими подробностями… Ты смотрел перед собой широко раскрытыми глазами, как вдруг их точно заволокло пеленой. Ты не сразу понял, в чем дело… Когда он пришел в себя, над подернутым рябью зеркалом озера неизвестно откуда появилась бесчисленная стая ласточек, которая кружила в воздухе.
