С этими словами он развернулся и шагнул в полумрак зала. Я последовал за ним, и наши шаги гулким эхом отдавались в этом обширном, пустом помещении.
Я всегда чувствовал некоторую робость, когда общался с доктором Сполдингом. Мы были друзьями в течение многих лет, и все же незнакомцами. Его личность, казалось бы, была создана для доминирования надо мной. За все время нашего долгого знакомства я никогда не мог прямо поднять голову и выдержать его взгляд. Мой источник разговоров иссякал под его странным влиянием, и я сдерживался и запинался при обращении к нему.
Я восхищался, без задних мыслей, его гением — его эксцентричным и разносторонним гением, который возвел его на вершину своей профессии, сделал его выдающимся ученым и позволил ему покорить область электричества. За свою карьеру он совершил множество чудесных хирургических операций, добился важных успехов как в астрономии, так и в химии и дал миру бесчисленные электрические изобретения. В последние годы он полностью посвятил себя электрическим исследованиям.
За последние полтора года я видел его всего один раз. На той встрече он намекнул мне, что работает над радиоаппаратурой, которая потрясет мир.
— Но это не будет называться радио, Брант, — сказал он мне с сухим, скрипучим смешком. — У этого должно быть другое название. Когда все будет закончено, я все объясню вам.
Поэтому, когда я принял его телефонный звонок, я пришел к выводу, что он завершил работу над изобретением, и я сгорал от любопытства, следуя за ним по коридору.
Он повернул в гостиную. Эта комната была не темнее, не пустее и не более мрачной, чем любая другая комната в его доме, но я ненавидел ее даже больше, чем другую. Ибо всякий раз, когда я входил, я оказывался лицом к лицу с портретом брата доктора, и напоминание о трагедии насильно вторгалось в мою память. Это было много лет назад, но время не притупило его ни в сознании моего друга, ни в моем собственном. Я хорошо помнил ту ночь и бегство Тома Сполдинга, нарушившего закон, потому его разыскивали за растрату пятидесяти тысяч долларов. Позор, вызванный этим, сломил доктора, а поскольку это был его любимый брат, удар был еще сильнее. Это состарило и изменило его, и привело его к жизни отшельника. То, что это привело его ко многим бесценным открытиям, было фактом, но тем не менее прискорбным, по крайней мере для меня. Что касается Тома Сполдинга, мы не слышали о нем с той ночи, но, возможно, это было и к лучшему, потому что позже мы узнали, что он опустился на самый низкий уровень преступного мира.
Я бросил на фотографию как можно более мимолетный взгляд, но доктор долго стоял, глядя на нее. Казалось, он погрузился в размышления. Наконец он, вздрогнув, пришел в себя, указал мне на стул и повернулся к огромному столу из красного дерева. Он склонился над большим, похожим на коробку шкафом из темного дерева, похожим на обычный радиоприемник и в то же время непохожим на него. Он несколько минут возился с кнопками и циферблатами. Затем он снова повернулся ко мне.
— Это изобретение, — сказал он. — Помните, когда я видел вас в последний раз, я сказал, что работаю над супер-радио? Вот оно, телепатическое радио. Мне удалось поймать в ловушку эти неуловимые эманации — мысленные волны. Я не буду утомлять вас никакими объяснениями внутренней работы машины. Достаточно того, что я применил радио и сейсмограф, чтобы изготовить ее. Я позвонил вам, чтобы провести демонстрацию, как и обещал. Вы первый человек, которому я это показал. Конечно, я провел ряд тестов. Кажется, это успех.
Его глаза загорелись энтузиазмом, а голос поднялся до необычной высоты. Но почти мгновенно этот энтузиазм угас, и его лицо стало очень серьезным.
— Знаешь, Брант, — медленно произнес он. — Я никогда не терял надежды найти Тома. Я верю, что он все еще жив. Я уверен в этом. Я хочу найти его. Это послужило стимулом для этого изобретения. Я могу определить его местонахождение с помощью этого устройства. Это то, что я собираюсь попытаться сделать сегодня вечером. Если он жив, его разум будет говорить через этот громкоговоритель. Вы понимаете принцип работы радио. Что ж, эта машина похожа. Он должен быть настроен на длину мысленной волны человека, с которым вы хотите связаться. Но машина должна транслировать, чтобы принимать, то есть настройка состоит из широкого изложения ключевой мысли. Например, если бы вы искали убийцу, то вы бы бросили какую-нибудь мысль о преступлении, где в приемной части машины было бы собрано каждое невысказанное размышление о нем и преобразовано каждое в слова. Если бы ваша ключевая мысль была чем-то известным многим, возможно, опубликованным в газетах, машина произнесла бы мешанину тонов и голосов, размытых друг другом. Это был бы Вавилонский столпотворение, так много мыслей, каждая из разных голов. Но затем оператор продолжал свое вещание, посылая мысль в машину. С помощью этих псевдоприемных телефонов различные размышления о преступлении постепенно приводят к какой-то зацепке, какой-то вещи, известной только полиции и преступнику. Миллион голосов мгновенно уменьшился бы до дюжины или около того, после чего было бы легко изменить длину волны на миллионную долю волоса, и таким образом вызвать мысли преступника, единственные и ясные. Вы сможете увидеть, что у меня здесь очень опасная хитроумная штука, тем более что разум не осознает, что его прослушивают. С его помощью я мог бы совершить великое зло или великое благо. Но, как я уже говорил, я сделал это только для того, чтобы найти Тома, и теперь я предприму попытку. Есть ключевая мысль, на которую только он может ответить, инцидент с нашим мальчиком, известный, я полагаю, только нам.
Он сел за аппарат и настроил головные телефоны. Он стал сосредоточенным, погрузившись в глубокое изучение. Я сидел молча, напряженный от любопытства и благоговения. Наступила долгая тишина, нарушаемая только тиканьем часов в прихожей. Методичный звук механизма так действовал мне на нервы, что я встал и остановил их. Затем я на цыпочках вернулась на свое место. Доктор Сполдинг не заметил моего движения.
Сейчас же, с внезапностью, которая заставила меня вздрогнуть, громкоговоритель начал издавать звуки. Доктор снял шлем, и мы напряженно наклонились вперед. Сначала звуки были неразборчивыми. Затем они прояснились.
— Это Том, — пробормотал доктор, узнав голос, и впервые за много лет он выглядел счастливым.
— Приближается рассвет, — сказала машина. — Первый намек на свет. О Боже!
Послышалась путаница звуков, мешанина бессвязных слов, затем отчетливо:
— Вот они идут. Я вижу охранников и священника. О Боже! Они приближаются! Они приближаются!
— Они идут так медленно, так торжественно. Охранники и священник. Он в своей мантии. Я вижу его распятие. Оно покачивается на цепи, когда он идет. Каблуки стучат так часто. Так точно по времени. О Боже! Охранники. Они выглядят мрачно, мрачно, как закон! Закон! Это закон! Выхода нет. Могу ли я победить их? Окно. Дверь. Пистолет. Броситься на них, когда они откроют дверь. Они убьют меня. Убей меня! Стул!
Лицо доктора побелело и вытянулось. Казалось, он превратился в камень. Его пальцы были напряжены. Машина продолжала монотонно бубнить.
— Крыса наблюдает. У нее яркие глаза. Это серая крыса. Какой у него длинный нос. Длинный и тонкий. Это смех. Вот так. Ключ поворачивается. Как медленно он проворачивается. Затвор сдвинут. Дверь открывается. Она открывается медленно, так медленно. Как все серо. Как странно они выглядят. Стул! Шансов нет. Есть ли шанс? Шанс? Они внутри … все вместе. У охранников много пуговиц, одна, две, три. Священник: какие глубокие у него глаза. Его лицо очень серьезно. Он говорит. Крыса наблюдает. Ее глаза яркие, такие яркие. Боже, спаси меня!
Звуки стали бессвязными и дребезжащими. Доктор не двигался. Голос снова стал слышен:
— Теперь иди, иди, иди. Щелк, щелк, щелк. Охранники, такие мрачные. Я побегу. Бесполезно. Здесь так много стали. Повсюду сталь. Я попался. Я застрял в стали. Стул! Смерть! Что это будет? Будет ли больно? Я должен молчать. Я не должен дрожать. Я должен быть храбрым. Иди, иди, иди. Теперь маленькая дверь. Мы проходим. Камера. Как все серо. Кто эти люди? Там толпа. Они мрачны и трезвы. Некоторые бледные и дрожащие. Я дрожу. Я должен быть храбрым. Я должен улыбаться. Но я умру! Как тут тихо. О Боже!