Когда в первый субботний вечер он пришел домой, отец сказал ему:

— Давай сюда свое жалованье.

Мальчик отдал отцу двенадцать однодолларовых купюр. Пэт вернул ему два доллара, а десять отдал Милочке Мэгги.

— И это все? Я все-таки целую неделю надрывался как собака, и…

— Это все. И, если по мне, так и этого многовато.

— Зачем тогда работать? — прежде чем отец успел ответить, Денни вышел, сильно хлопнув дверью.

Денни продержался на своей работе три недели. Он пришел домой и сказал Милочке Мэгги:

— Я уволился.

— Но почему, Денни? Почему?

— Я подумал, ради чего все это. Пахать за гроши? За два доллара карманных денег! — презрительно ответил тот.

— Но, Денни, когда тебе будет восемнадцать, ты сможешь оставлять себе половину жалованья. А в двадцать один — все целиком.

— Я подожду.

— Но, Денни, ты должен работать.

— Назови хоть одну вескую причину.

— Все должны работать, чтобы покупать еду и платить за жилье.

— Папа не работает.

— Твой отец отработал без роздыху тридцать лет подряд. Теперь он получает пенсию. Он по-прежнему приносит в дом деньги.

— Клод не работает. Но я против него ничего не имею, — быстро добавил Денни.

— Когда Клода здесь нет, он зарабатывает себе на хлеб, где бы он ни был. Когда он возвращается домой, он приносит деньги… иногда. И он всегда работает первое время по возвращении.

— Но он ведь не кладет жалованье на стол каждую субботу в году, верно?

— То, что дает мне Клод, значит много больше, чем постоянное жалованье. Он дает мне целый мир… Ах, Денни, когда-нибудь, когда ты станешь мужчиной и соберешься жениться, я все тебе расскажу.

— Я хочу сказать еще раз: против Клода я ничего не имею. Он мне нравится.

— Почему нравится? — тихо спросила Милочка Мэгги.

— Потому. Ну потому что с ним я чувствую себя кем-то… кем-то важным. С другими я чувствую себя земляным червяком.

Милочка Мэгги с нежностью улыбнулась. Она словно услышала себя, сказавшую много лет назад: «…потому что с тобой я чувствую себя принцессой».

Некоторое время спустя Денни нашел работу на Манхэттене, посыльным в брокерской конторе. Он зарабатывал двадцать долларов в неделю, и Милочка Мэгги выдавала ему пять. Денни это устраивало. Ему нравилось работать в большом городе, и он хотел бы там жить. Сама работа ему тоже вроде бы нравилась.

Денни отработал на новом месте пару месяцев, когда узнал, что другой посыльный получает двадцать пять долларов в неделю. Он пошел к начальнику и попросил прибавки.

— Посмотрим, — ответил мистер Барнсен.

Денни подождал три дня. Потом он снова пошел к начальнику и спросил, несколько непочтительно:

— Мистер Барнсен, вы уже посмотрели?

Мистер Барнсен как раз собирался повысить жалованье Денни до двадцати двух долларов. Но передумал. Ему не понравился гонор Денни.

— Да, посмотрел. И увидел, что мне не нравится твой гонор.

— А что еще вы увидели? — ухмыльнулся Денни.

— Что фирма может прекрасно без тебя обойтись.

— То есть я уволен?

— Мы предпочитаем говорить «освобожден от должности».

— Почему? Ну почему? — спросила Милочка Мэгги, когда Денни рассказал ей о происшедшем.

— Он сказал, что ему не нравится мой гонор, что бы это ни значило.

По воскресеньям после обеда Денни и еще несколько парней околачивались у газетного киоска на углу кондитерской. У Денни был номер, целью которого было посмешить приятелей. Статистками в номере были проходившие мимо девушки. Денни намечал очередную жертву. Когда та проходила мимо, он выдавал что-то вроде: «Ах, малышка с томным взглядом». Девушка, вздрогнув, останавливалась и вскрикивала что-нибудь вроде: «Грубиян!» Парни ржали.

Со следующей прохожей Денни использовал новую вариацию. Он показным жестом снимал шляпу и с поклоном произносил: «Как у вас дела…» Когда девушка удивленно останавливалась, он продолжал: «…со шляпой? Трюкачить научились?» И раскручивал шляпу на указательном пальце. Смех из толпы.

Однажды Денни увидел, как к нему приближается миловидная девушка. Фигура у нее была тоже ничего. Когда девушка проходила мимо, он сказал: «Привет, красавица!» Когда она повернулась, чтобы бросить на него негодующий взгляд, Денни сказал: «Ты что, шуток не понимаешь?» Вместо того чтобы втянуть голову в плечи и идти своей дорогой, девушка подошла прямо к нему.

— Деннис Мур! Тебе должно быть за себя стыдно, шатаешься по углам, как бродяга, и девушек оскорбляешь, у тебя же такая милая сестра, и дом приличный, и все остальное.

Девушка отчитывала Денни минут пять. Он был очарован ее сверкающими глазами и то и дело проступавшим на щеках румянцем. Ему стало жаль, что она ушла.

Один из парней назвал ее красоткой и сказал, что она живет в его квартале и ее зовут Тесси Вернахт.

Деннис подумал, что уже слышал это имя из уст сестры. И откуда этой девушке известно, как зовут его?

Денни пошел домой и расспросил Милочку Мэгги. Сестра сказала ему, что, да, она как-то раз провела вечер в гостях у ее матери, Анни, когда Деннис был маленьким. А потом она видела Анни в универсаме, где та работала, но миссис Вернахт ее не узнала.

— Они католики?

— Здесь все католики. А это тебе зачем?

— О, она увидела меня на улице и сказала: «Привет, Деннис!» — и я подумал, что, может быть, ты знакома с ее матерью или еще чего.

В ближайшее воскресенье Денни пошел на все мессы, начиная с шестичасовой. После каждой мессы он выходил из церкви и стоял на ступеньках, ожидая, когда выйдет Тесси. Она вышла с полуденной мессы.

Денни схватил Тесси за руку.

— Послушай, Тесси, прости меня за то, что я тебе тогда наговорил. Я не знал, что это ты. Ты была права, что устроила мне разнос, и мне хочется все исправить. Давай как-нибудь сходим в кино?

Тесси было приятно получить извинения Денни, и ей было жаль, что она отругала его перед друзьями.

— Деннис, я не против, но сначала мне надо спросить у мамы.

В следующее воскресенье Деннис ждал Тесси у выхода из церкви.

— Спросила?

— Да.

— И что она сказала?

— Что мне нельзя с тобой встречаться.

— А сказала почему?

— Потому что ты слишком большой сумасброд.

— Эй, Тесси, ты уже достаточно взрослая. Мне восемнадцать, и тебе, наверное, почти столько же. Чтобы встречаться со мной, тебе не нужно спрашивать разрешения.

— Деннис, мне бы очень хотелось с тобой встречаться. Но если я обману маму, то ты станешь думать, что я и тебя могу обмануть.

— Ты говоришь, как Милочка Мэгги.

— Я бы очень гордилась, если бы смогла стать такой же доброй и порядочной, как твоя сестра.

— Послушай, — Денни пнул воображаемый камешек. — Может, твоя мать права, и я сумасброд. Но если бы у меня была девушка — такая же порядочная, как ты, — может, я бы и изменился.

— Я спрошу еще раз.

— Мне не хочется быть таким, какой я есть, — невнятно произнес Денни, — но я не знаю, как быть кем-то еще.

— Я спрошу, — повторила Тесси.

— Нет! — заявила мать Тесси. — Ты не будешь встречаться с этим парнем.

— Но, мама, мне уже восемнадцать.

— Я сказала «нет»!

— Но почему?

— Он слишком сумасбродный для такой порядочной девушки, как ты.

— Иногда хорошая девушка может заставить сумасбродного парня измениться.

— Я не для того тебя растила, чтобы ты превращала демонов в ангелов.

— Но, мама…

— Я сказала нет! — крикнула ей мать.

В следующее воскресенье у выхода из церкви Тесси сказала Денни, что не сможет пойти с ним в кино. Ей только восемнадцать, и она должна слушаться мать. Но если он подождет, пока ей исполнится девятнадцать, то она пойдет с ним в кино.

Денни привык провожать Тесси от церкви до дома, но только до угла, чтобы ее мать об этом не узнала.