Старый флейтист Идут дожди, и лето тает, как будто не было его. В пустом саду флейтист играет, а больше нету никого. Он одинок, как ветка в поле, косым омытая дождем. Давно ли, долго ли, легко ли — никто не спросит ни о чем. Ах, флейтист, флейтист в старом пиджаке, с флейтою послушною в руке, вот уж день прошел, так и жизнь пройдет, словно лист осенний опадет. Всё ниже, глуше свод небесный, звук флейты слышится едва. «Прости-прощай» — мотив той песни, «Я всё прощу» — ее слова. Знать, надо вымокнуть до нитки, знать, надо горюшка хлебнуть, чтоб к заколоченной калитке с надеждой руки протянуть. Ах, флейтист, флейтист в старом пиджаке, с флейтою послушною в руке, вот уж год прошел, так и век пройдет, словно лист осенний опадет. «Я вас обманывать не буду…»
Я вас обманывать не буду. Мне вас обманывать нельзя: обман и так лежит повсюду, мы по нему идем, скользя. Давно погашены улыбки, вокруг болотная вода, и в том — ни тайны, ни ошибки, а просто горе да беда. Когда-то в молодые годы, когда всё было невдомек, какой-то призрачной свободы достался мне шальной глоток. Единственный. И без обмана средь прочих ненадежных снов, как сладкий яд, как с неба манна, как дар судьбы без лишних слов. Не в строгих правилах природы ошибку повторять свою, поэтому глоток свободы я долго и счастливо пью. «Скрипят на новый лад все перья золотые…» Скрипят на новый лад все перья золотые. Стращают рай и ад то зноем, то грозой. Поэты молодые не ставят запятые, но плачут, как и мы, горючею слезой. Вот милое лицо искажено печалью. Вот вскинута ладонь под кромку топора. И этот скорбный жест всё разгадать не чаю. Понять бы уж пора, что каяться пора. Соединив души отчаянье и трепет, и трещинку в стене, и облачко тоски, фантазия моя свое подобье слепит и воспроизведет разбитое в куски: ту трещинку в стене, ту фортку, что разбита, тот первый сквознячок, что в ней проголосил… Не катастрофа, нет, а так — гримасы быта. Пора бы починить, да не хватает сил. Мой дом стоит в лесу. Мой лес в окно глядится. Окно выходит в лес. В лесу пока темно. За лесом — божий мир: Россия, Заграница — на перекрестке том, где быть им суждено. «Карандаш желает истину знать…» Карандаш желает истину знать. И больше ничего. Только вечную и чистую, как призвание его. И не блатом, не лекарствами — создан словно на века. Он как джентльмен при галстуке, как умелец у станка. Он не жаждет строчки прибыльной, задыхаясь на бегу — только б у фортуны гибельной ни на грош не быть в долгу. И пока больной, расхристанный вижу райские места, взгляд его, стальной и пристальный, не оторван от листа. И, пока недолго длящийся жизни путь к концу лежит, грифелек его дымящийся за добычею бежит. Подступает мгла могильная, но… уже совмещены зов судьбы, ладонь бессильная, запах пота и вины. «Немоты нахлебавшись без меры…» Немоты нахлебавшись без меры, с городскою отравой в крови, опасаюсь фанатиков веры и надежды, и поздней любви. Как блистательны их карнавалы — каждый крик, каждый взгляд, каждый жест. Но зато как горьки и усталы окончания пышных торжеств! Я надеялся выйти на волю. Как мы верили сказкам, скажи? Но мою злополучную долю утопили во зле и во лжи. От тоски никуда не укрыться, от природы ее грозовой. Между мною и небом — граница. На границе стоит часовой. «Здесь птицы не поют, деревья не растут…» (Песня из к/ф «Белорусский вокзал») Здесь птицы не поют, деревья не растут, и только мы, плечом к плечу, врастаем в землю тут. Горит и кружится планета, над нашей родиною дым, и, значит, нам нужна одна победа, одна на всех, мы за ценой не постоим. Нас ждет огонь смертельный, и всё ж бессилен он. Сомненья прочь. Уходит в ночь отдельный, десятый наш, десантный батальон. Едва огонь угас — звучит другой приказ, и почтальон сойдет с ума, разыскивая нас. Взлетает красная ракета, бьет пулемет, неутомим, и, значит, нам нужна одна победа, одна на всех, мы за ценой не постоим. Нас ждет огонь смертельный, и всё ж бессилен он. Сомненья прочь. Уходит в ночь отдельный, десятый наш, десантный батальон. От Курска и Орла война нас довела до самых вражеских ворот… Такие, брат, дела. Когда-нибудь мы вспомним это и не поверится самим, а нынче нам нужна одна победа, одна на всех, мы за ценой не постоим. Нас ждет огонь смертельный, и всё ж бессилен он. Сомненья прочь. Уходит в ночь отдельный, десятый наш, десантный батальон. |
