Тухачевский мучительно искал ту формулу ответа, выслушав которую вождь не взорвался бы, а воспринял ее как вполне отвечающую сложившимся реалиям.

— Товарищ Сталин, — негромко, стараясь унять дрожь в голосе, наконец произнес Тухачевский, — если бы сейчас была война, я воспринял бы свое перемещение как доверие партии. Но мы живем в условиях мира, и, насколько мне известно, Приволжский военный округ не театр военных действий, а сугубо тыловой и, следовательно, второстепенный, если не третьестепенный. Когда меня в свое время переместили с должности начальника штаба РККА на Ленинградский военный округ — мне это было понятно, я даже испытывал чувство гордости, ибо Ленинградский округ — это форпост обороны на северо-западе страны.

Сталин, терпеливо выслушав маршала, заговорил отеческим тоном:

— Вот в этом вашем ответе и кроется непростительная ошибка, которая более подходила бы поручику, по-нашему лейтенанту, а не маршалу. Маршал Советского Союза — это не просто сугубо военный деятель, это в значительной степени политический деятель. Я ожидал от вас ответа, который соответствовал бы вам как политическому деятелю. — Сталин выдержал длительную паузу. — В самом деле, как можно, будучи не только военным, но и политическим деятелем, объявлять Приволжский военный округ второстепенным и даже третьестепенным? Вы говорите, что мы живем в условиях мира. Но означает ли это, что завтра мы не будем ввергнуты в войну, которую нам навяжут империалисты? Вы же сами, товарищ Тухачевский, неоднократно отмечали в своих выступлениях с разного рода трибун, в том числе и с самых высоких, что Советскому Союзу грозит опасность военного нашествия со стороны империалистических государств, и прежде всего — со стороны фашистской Германии. Так можем ли мы в условиях реальной военной опасности позволить себе роскошь объявлять такие военные округа, как Приволжский, второстепенными и даже третьестепенными? Не вернее было бы предположить, что на определенном этапе, а этот этап уже не за горами, роль такого военного округа, как Приволжский, неизмеримо возрастает и что возрастание его роли вытекает из сложившегося международного положения Советского государства? Пора понять, что деление военных округов по степеням их значимости — это соображения недальновидных людей, живущих лишь сегодняшним днем и не желающих заглянуть в завтрашний день.

Слова Сталина проносились как бы мимо слуха маршала, он подавленно молчал. То, что говорил сейчас Сталин, было схоже с лекцией профессора, обращенной к студентам, еще не познавшим на себе истинных ценностей жизненного опыта. И по тому, как монотонно вождь излагал постулаты своей лекции, Тухачевскому стало понятно, что Сталин думает сейчас совсем другое, а именно — что и в самом деле Приволжский военный округ по своей стратегической значимости невозможно поставить на одну доску, скажем, с Киевским или Белорусским, и даже непосвященный в военные дела человек скажет, что назначение на Приволжский военный округ маршала — это не просто понижение, но понижение крайне унизительное и трудно объяснимое.

— Назначая вас, товарищ Тухачевский, на ответственный пост командующего Приволжским военным округом, мы вправе считать, что в своей работе вы не будете стремиться перекладывать свои ошибки на плечи других, как это иногда было свойственно вам в прошлом. — Сталин сказал это так, как говорят нашалившему ученику. Маршалу даже почудилось, что он хитровато погрозил ему пальцем.

Тухачевскому вдруг вспомнилось, как адъютант Ворошилова Хмельницкий как-то во время застолья, видимо побуждаемый винными парами, доверительно сообщил ему, что был одним из авторов статьи наркома обороны «Сталин и Красная Армия», опубликованной в «Правде» к пятидесятилетию вождя. В первоначальном варианте статьи было написано, что в период гражданской войны «имелись успехи и недочеты, у И. В. Сталина ошибок было меньше, чем у других». Хмельницкий, взяв с Тухачевского слово не рассказывать никому и сохранять в строжайшей тайне, добавил, что эта фраза была зачеркнута красным карандашом и рукою Сталина было начертано: «Клим! Ошибок не было, надо выбросить этот абзац. Ст.».

— Семь лет назад, — продолжал Сталин, — вышел в свет третий том «Гражданской войны», в редколлегии этого издания были, как известно, и вы. Надеюсь, товарищ Тухачевский не забыл, что эта редколлегия, несмотря на возражения Ворошилова и Егорова, отстояла свои оценки советско-польской войны и с настойчивостью, достойной лучшего применения, выпятила так называемые ошибки командования Юго-Западного фронта, а следовательно, ошибки товарища Егорова и товарища Сталина. При этом товарищ Тухачевский и его сподвижники по редакционной коллегии напрочь «позабыли» о собственных ошибках стратегического порядка.

— Товарищ Сталин, в работах о советско-польской войне я не замалчивал и своих собственных ошибок.

— А не пора ли нам, товарищ Тухачевский, прекратить набившие оскомину дискуссии? Послушать так называемых военных теоретиков, так создается впечатление, что эта проблема — важнейшая из важнейших в советском военном искусстве. Пора прийти к выводу о том, что в советском военном искусстве есть проблемы куда более злободневные, пора главным образом думать о характере будущих войн, о факторах, которые решают победоносный исход войны, которую нам, несомненно, придется вести с агрессорами. А то получается как у поэта: «Бойцы вспоминают минувшие дни и битвы, в которых сражались они».

Странно, но Тухачевскому, вместо того чтобы согласиться со Сталиным или же возразить ему, почему-то захотелось поправить не совсем точную поэтическую цитату, но из чувства такта он промолчал.

— Думаю, товарищ Тухачевский, что ваше перемещение на восток будет полезно и в личном плане, — продолжал Сталин. — В течение ряда лет, наблюдая за вашими взаимоотношениями с товарищем Ворошиловым, мы в Политбюро не могли не замечать, что эти отношения, за редким исключением, носили, мягко говоря, нелояльный характер. В такой атмосфере неловко чувствовал себя товарищ Тухачевский, так как он считал себя крупным военным деятелем, причисляя себя к военной элите, в то время как товарищ Ворошилов по интеллектуальному уровню, несомненно, был ниже уровня товарища Тухачевского. Неуютно чувствовал себя в этой атмосфере и товарищ Ворошилов, ибо любой начальник предпочтет в роли своего заместителя не такого строптивого и едва ли не враждебно настроенного к своему начальнику заместителя, каким он считал товарища Тухачевского, а более покладистого, исполнительного и сговорчивого человека. И мы, в Политбюро, посоветовавшись, приняли, по нашему мнению, наиболее целесообразное решение — развести вас и товарища Ворошилова. Там, в Куйбышеве, в бывшей Самаре, которая, мы надеемся, и теперь дорога сердцу товарища Тухачевского, ибо именно там он одерживал свои блистательные победы, именно там товарищу Тухачевскому будет жить и работать более уютно, тем более что его постоянный внешний раздражитель — товарищ Ворошилов — будет находиться от него на довольно значительном расстоянии.

В этот раз Сталин был на удивление разговорчивым. Слушая его, Тухачевский подумал о том, что, хотя доводы вождя выглядят вроде бы очень убедительно, в них незримо просматривается как бы двойной стандарт: с одной меркой Сталин подходит к нему, Тухачевскому, и совсем с другой — к Ворошилову. В самом деле, если было решено «развести» их, то почему с понижением назначен Тухачевский, а не Ворошилов? Скорее всего, потому, что товарищ Ворошилов, в отличие от строптивого товарища Тухачевского, более покладистый, исполнительный и сговорчивый.

Казалось бы, вопреки здравой логике, чем больше Сталин доказывал Тухачевскому необходимость его перемещения на Приволжский военный округ, чем больше приводил аргументов все более убедительных и неотразимых, тем меньше верил Тухачевский в искренность его слов и в то, что эти аргументы, и есть истинная причина его перемещения. Обладая поразительной интуицией, Тухачевский догадывался, что истинные причины совсем в другом и что теперь уже город Куйбышев, запомнившийся на всю жизнь как город Самара, станет последним городом, в котором он будет занимать все еще высокий военный пост, и что в Москву он уже никогда не вернется, а если и вернется, то уже совсем, в другом качестве…