В это время подросток, который, как ты склонна думать, ни черта не смыслит в жизни, наблюдает за взрослыми и делает соответствующие выводы. Правильные они или нет, но это напрямую связано с тем, кокой сложиться его жизнь в дальнейшем. Дети созерцают куда больше, чем зацикленные на работе родители. Уж поверь мне! Если ребенок ходит куда-то с друзьями, он, быть может, не так детально наблюдает за родителями, подмечая их недостатки, программируя себя на собственные промахи в будущем — на ту же подавленность и чувство безысходности. Но ведь стимул куда-то идти, с кем-то знакомиться, проявлять себя в обществе не появится, если ему нечего показать, то есть если не в чем пойти… Это нормально. Ненормально совсем другое — если у подростка не возникает желания иметь что-то стоящее, красивое, что не сливает его с толпой…
— Ты из-за джинсов затеяла этот форум? — вдруг перебила мать.
— Что? Нет… Господи! Какие еще джинсы? Прошу, дай мне договорить! Все слишком взаимосвязано, и я пытаюсь сказать то, чего ты не замечаешь, потому что смотришь совершенно в другом направлении. Дослушай меня, мам… Подросток идет гулять с друзьями, если у него есть что показать. Тогда он уверен в себе. Собственно, это не только подростков касается, но я говорю сейчас о том, с чего все начинается… Ты сказала про джинсы. Окей. У тебя есть новые джинсы. Они прекрасны, хорошо на тебе сидят. Ты счастлив. Чем ты хуже звезды из журнала? Спадают комплексы, появляется чуть больше раскованности. Ты стремишься к общению, привыкаешь к нему…
Мать смотрела на нее с явным недовольством.
— А если ребенок обделен, — Валерия всеми силами пыталась структурировать свою речь, — тогда он… как правило, ненавидит свою внешность, чувствует жалость к себе и питает зависть к остальным, а это никогда не сделает его хорошим человеком. Боже… Я говорю про комплексы. Про то, что жрет здоровье, лишает радости, запутывает так, что самому черту не разобрать, где хорошо, а где плохо.
Лера на секунду замолкла, просто чтобы перевести дыхание.
— Ты считаешь, что родители, которые одевают своих детей в красивое тряпье и покупают им другие предметы удовольствия, портят их? Конечно, чрезмерная избалованность вредит, я согласна, поскольку я… — она запнулась, не успев закончить: «столкнулась с этим при воспитании собственных детей». Сделала глубокий вдох и продолжила: — Но старая школа, которую ты почерпнула в детстве, тоже неверна. Твое бедное детство все еще продолжается, и ты не можешь отпустить его от себя. Это превращает в кошмар всю твою жизнь, мама. Ты не экономишь. Позволь, я скажу тебе правду. Ты жадна… Ты напугана завтрашним днем так сильно, что это стало паранойей. Ты откладываешь на «черный день», потому что веришь в него, в то, что он непременно наступит. Ты ждешь его в нетерпении и даже злишься, что он, проклятый, никак не наступает. И потому каждый свой новый день ты превращаешь в преддверие «черного дня». Твое завтра — это конец света! И каждый день ты к нему готовишься. Снова и снова. И вот сегодня ты опять нацелена на завтра. Завтра превратится в сегодня, но ты снова будешь готовиться к «завтра». Вот, что я имела в виду, когда сказала про «жить сегодня».
Я не имела в виду — истратить жизнь в один день! Я имею в виду, что если ты не сделаешь себя и своих близких счастливыми сегодня — ты не сделаешь этого никогда!
Ты носишь свой рабочий костюм вот уже десять лет. И все, что ты понимаешь, смотрясь в зеркало, что как-то внезапно постарела… Ты ловишь себя на мысли, что не представляешь даже, где они — эти десять лет, они будто бы просто испарились, словно их кто-то украл у тебя прошлой ночью. Я скажу, где они. Они в этом самом костюме, в твоем ожидании «черного дня». Они превратились в один день, потому что все эти десять лет прошли одинаково. Если бы ты позволяла себе радости жизни, если бы уже семь раз поменяла гардероб, ты бы понимала, как прошли эти десять лет… Ты бы помнила каждый момент. Ничто не слилось бы в один цвет… Понимаешь меня? Понимаешь, для чего люди покупают новые вещи? Чтобы жизнь не пробегала как один бесцветный марафон, а чередовалась новыми красками, насыщалась новыми эмоциями…
Именно подросток очень хорошо ощущает это. Он не зациклен на работе, как все взрослые. Он знает, что в мире много красок. Он знает, что жизнь дает много позитивных эмоций, если не замыкаться и не отворачиваться… В твоем воображение сейчас рисуются картины избалованных деток, которые ведут себя постыдно от того, что им все дозволено. Но давай мы забудем обо всех этих крайностях. Я сама только недавно поняла, что есть прекрасная золотая середина… Мировоззрение подростка и родителя действительно безумно различается…
— Кто бы сомневался, — резко вставила мать.
Но Валерия не собиралась ставить точку:
— Это два разных измерения… И все потому, что становясь взрослыми, зацикливаясь на деньгах, мы забывает, как это — быть ребенком. Позволяя ребенку слишком многое, мы рушим его мир. Давая слишком мало, мы делаем то же самое. Взрослые чувства слишком атрофированы. Взрослые живут критериями. А дети живут эмоциями. Вот в чем эта разница… В твоем понимании забота — это сытный обед, теплая одежда, поход к врачу по мере необходимости. Но это ведь физическое представление. А как же моральное? Эти самые джинсы, как ни странно, проявили бы больше твоей заботы и понимания, чем вареники… Именно поэтому, когда я вырасту, я начну курить и напиваться на различных мероприятиях, и мне будет начхать на свое здоровье! Ради того, чтобы смотреться хорошо в модной одежде, я буду мало есть, как ты сама сказала: «Люди сидят на хлебе с водой ради модных тряпок». Именно так и будет! Я не буду носить теплую и комфортную одежду, отдавая предпочтение последнему писку моды. Вот такая цепочка. Но тебе сложно это понять, потому что ты внушила себе, что нет ничего важнее еды, ведь в детстве это было твоим критерием выживания. Все остальное отошло на задний план. Ты себе ничего нового не покупаешь, и в это время думаешь, что и мне ничего не нужно…
— Мы покупаем тебе одежду, — возмутилась мать.
— Конечно. Что-то, что пригодно для носки… Твой голод в детстве заставил тебя заботиться о еде, а мой голод на яркие впечатления превратил меня в эпатажного безумца. Я говорю это не для того, чтобы тебя упрекнуть, но если я этого не скажу сейчас, то буду упрекать тебя в глубине души всю последующую жизнь. А я не хочу этого… Я наблюдаю за тобой каждый день: то как приходишь с работы уставшая, с каким обреченным видом берешься за домашние дела. И разве я сама смогу быть когда-нибудь счастливой? Разве ты не наблюдала свою мать несчастной?.. Вы никуда не ходите с папой, я имею в виду: ресторан, кинотеатр, — потому что это лишние расходы. Но, мама, твоя душа грубеет без морального удовольствия, без маленьких радостей. Ты ничем не отвлекаешь себя от своих несчастных мыслей, и не удивительно, что с каждым днем жизнь становится только труднее. Когда ты последний раз чувствовала себя женщиной? Ухоженной, красивой, желанной. Мама, твои фотографии двадцатилетней давности режут мне сердце — ты была такой красавицей! А теперь этот миссионерский «узел», безвкусый костюм, потухший взгляд. Ты не ходишь в парикмахерскую, не покупаешь косметику — все так же из экономии!… Но это абсурд, потому что в душе ты жаждешь быть женственной и красивой! Ты насилуешь собственную душу. Вот почему жизнь не имеет радости. Потому что ты не допускаешь ее. Ты на ней экономишь!.. Я не учу тебя, как жить, потому что я недостойный учитель. Здорово, если у тебя есть возможность вернуться в прошлое… А если нет? Вчерашний день уже не исправить. Но всегда можно исправить будущее. Если ты изменишь свое сегодня…
— Не знаю, откуда ты этого всего нахваталась, — покачала головой мать, размашисто и быстро нарезая лук, делая вид, что он — причина слез, растекшихся по ее щекам. — Но мне сердце кровью обливается слышать от тебя такое! Как совесть позволила… обвинять мать… сделала из меня зачерствелую скрягу, Плюшкина! Я виновата во всех проблемах — даже в будущем! — потому что росла голодной! Потому что знаю, как это — вкалывать за копейки, когда тебе десять! Какое… неуважение! — Она задыхалась от обиды. — Ты даже не представляешь, о чем говоришь! Что такое труд — изо дня в день!.. И все из-за чего? Из-за джинсов!..
