В это лето Нолаби, снова превратившись в домохозяйку, каждое утро готовила для Рой завтрак, и девушка, довольная постоянным вниманием матери, ела крученую пшеничную соломку с молоком, рассказывая ей несколько оскопленный вариант своего вчерашнего свидания. В это лето Мэрилин купила Рой два новых платья с облегающим лифом и широкой юбкой в сборку, а у Рой пропали прыщи на веснушчатой коже. В это лето шли страшные бои на побережье Европы, кровь лилась по всему земному шару, и все же великодушное солнце продолжало дарить Рой Уэйс свое тепло в славном, мирном городке Беверли Хиллз, штат Калифорния.
В это лето девушки встретили Дуайта Хантера.
Они возвращались домой с Уилширского пляжа, обе в крестьянских блузках, накинутых поверх купальников, слегка ошалевшие от долгого пребывания на солнце. Была очередь Рой вести машину. На одном из перекрестков дорогу перегородил дребезжащий красный трамвай. Возле фонтана с коленопреклоненной статуей стоял коренастый молодой человек. На нем были коверкотовые брюки и белая рубашка, рыжеватые волосы пострижены под ежик, а в профиль он чем-то напоминал Вэна Джонсона.
Молодой человек поднял большой палец.
Я бы охотно подвезла его, если бы он был в форме, подумала Рой. (Девушки разработали свою систему оценок: подвезти военнослужащего — патриотично, гражданского — мелко.)
Он повернулся и посмотрел в открытое окно прямо на нее. Пока они обменивались взглядами, Рой почувствовала какой-то спазм в животе.
Кивком головы парень указал на купол городской ратуши, зеленые, синие и золотистые плитки которого сверкали в лучах предвечернего солнца. Рой ехала к своему дому, тем не менее колебание ее длилось лишь доли секунды. Она кивнула, и парень побежал трусцой через улицу к машине.
Алфея повернулась к ней.
— А этого ты зачем берешь?
— Он похож на Вэна Джонсона.
— Ну да, они оба мужчины, — возразила Алфея. — И потом, он идет по бульвару Санта-Моника, а у нас другой маршрут.
— А мы сделаем крюк в несколько кварталов, — сказала Рой и перегнулась, чтобы открыть заднюю дверцу.
— Спасибо, я уж было потерял надежду, — сказал молодой человек. — Большая Двойка… Не очень понятно, что это означает.
— Прозвище, — ответила Рой. — Д это означает, как вы должны догадаться, что так зовут…
— Вас?
— Сообразительный парень, — произнесла Рой.
Они одновременно хмыкнули, Алфея промолчала. Трамвай наконец прошел, и движение возобновилось. Рой повернула налево, на бульвар Санта-Моника.
— Куда вам нужно? — спросила она.
— В Кресчент.
Рой обернулась и взглянула на парня.
— Вот так совпадение! — воскликнула она. — Я там тоже живу. В доме рядом с супермаркетом Ральфа.
— А я — в шестисотом квартале, к северу.
— Это на правой стороне дороги. Вы учитесь в Беверли? — спросила Рой.
— В Калифорнийском университете.
— Вот как? — Алфея насмешливо улыбнулась. — Надеетесь получить отсрочку?
Рой, глядя в зеркало заднего вида, заметила, как молодой человек покраснел. Она поспешила на выручку:
— Меня зовут Рой Уэйс, а ее Алфея Каннингхэм. Мы выпускницы школы Беверли Хиллз.
— Я Дуайт Хантер. Мы переехали сюда в апреле.
— Откуда? — поинтересовалась Рой.
— С севера, из округа Марин, — ответил он. — Остановите здесь, пожалуйста, Рой!
Они поравнялись с огромным, во весь квартал, помпезным зданием городской почты. Рой подъехала к обочине тротуара и затормозила. Дуайт вылез из фургона и наклонился к окну.
— Спасибо.
— De nada[5], — ответила Рой.
— Сейчас будет за что, — возразила Алфея. — Полиция напустится на нас.
Рой ослепительно улыбнулась Дуайту, отъехала и свернула за угол.
— Фу! — сказала Алфея.
— Мне он показался приятным. И умненьким.
— Я не заметила у него признаков ума… А вот то, что он не пригоден к военной службе, — это точно.
— Он не говорил об этом… Может, он студент-медик или не годится по возрасту.
— А как же его хромота?
— Какая хромота?
— Разве ты не заметила?
— Нет.
— Тебе нужно носить очки.
— Кому, мне? Соколиному глазу? Послушай, если я не заметила, значит, ничего страшного… Может, он просто подвернул ногу, когда играл в футбол.
— Ты что, превратилась в святого Бернадетта, покровителя калек?
Рой даже не сделала попытки возразить подруге. У Алфеи наступил очередной период раздражительности и мрачного настроения.
Напряженность между ними сохранялась до тех пор, пока они не ушли из кинотеатра, где шел разговор о Бетт Дэвис в фильме «Мистер Скеффингтон».
Они без дискуссий направились к Саймону.
По обыкновению ярко освещенная площадка была запружена автомобилями, в которых находились молодые люди. Внутри здания двумя полукругами располагались стойки бара и кабины. От стоек постоянно плыли нагруженные подносы, которые официантки в коротких юбках подносили к машинам. Из каждой машины доносились громкие звуки джазовой музыки.
Заведение Саймона было эпицентром общественной жизни школы Беверли Хиллз. В эти летние вечера сюда мог прийти всякий, не претендующий на какое-то особое внимание к себе. Алфея, которая была за рулем, долго кружила вокруг стоянки, пока нашла свободное место в четвертом ряду.
Их фургон был весьма благодатной мишенью для выпадов со стороны мужчин, пока они ждали в течение положенных тридцати пяти минут, когда симпатичная блондинка Китти, одна из самых популярных официанток, возьмет у них заказ на фирменные сэндвичи и кока-колу.
— Привет, Рой… Привет, Алфея, — произнес негромкий мужской голос.
Перед ними стоял, поставив ногу на подножку автомобиля, Дуайт Хантер.
— Никак не ожидала вас здесь встретить, — сказала Алфея довольно спокойно. — Вы еще добираетесь на попутках?
— Я пришел сюда пешком.
— Так входите, я вижу свободный стул у стойки.
Рой ворвалась в разговор.
— Я еще не проголодалась после обеда. Зачем я, идиотка, заказала этот фирменный сэндвич?
— Хотите, чтобы я помог вам? — спросил Дуайт.
— Это идея! — счастливо сказала Рой.
Он открыл заднюю дверцу и, забравшись в машину, ловко захлопнул ее.
Понимая, что из ближайшей машины могут в любой момент отпустить грубую шутку, Рой тем не менее испытывала пьянящую радость. Она стала коленями на сиденье, положила руки на спинку и, глядя на Дуайта, засыпала его вопросами. Он окончил частную среднюю школу недалеко от Стенфорда, его отец, вице-президент «Оникс мотор компани», был повышен в должности и возглавил сборочный завод в Глендейле, где сейчас выпускают танки.
Появилась Китти и стала подавать полные подносы через опущенные стекла машин.
Внезапно прозвучал голос Алфеи, которая не произнесла ни слова с того момента, как Дуайт оказался в фургоне.
— Что у вас со ступней?
— Вы хотите сказать, с ногой? — спросил он, понизив голос. — Ребенком я переболел полиомиелитом.
— Значит, вы не пригодны к военной службе?
— Моя правая нога лишь немного короче. Меня не взяли в армию, но я слышал, что таких, как я, брали на военную службу… Правда, если меня возьмут, армия вряд ли приобретет в моем лице хорошего солдата.
Глаза у Рой округлились, она напряженно наморщила веснушчатый, покрасневший от солнца лоб.
— Что вы хотите сказать?
— Если честно, я никогда не понимал, что заставляет человека надевать военную форму и идти убивать себе подобных, — ответил Дуайт.
— Вы похожи на человека, отказывающегося от несения военной службы, — отреагировала Алфея.
— Требуется много мужества, чтобы быть таким человеком, — проговорила Рой.
— Да, требуется мужество, — согласился Дуайт. На его лице появилось выражение какой-то мальчишеской нерешительности.
И тогда Рой пришла ему на помощь.
— Вы слышали новую вещь Томми Дорси «Нет любви, нет ничего»?
Официантка заглянула в окно фургона, улыбнулась очаровательной улыбкой.