Однако были и некоторые подробности, легко проверяемые, но они не подтвердились. Отметим для примера некоторые из этих странностей. Так, Брайди говорила, что ее муж Син Брэйн Джозеф Маккарти работал в Королевском университете в Белфасте, и она назвала нескольких его коллег. Она также утверждала, что ее муж публиковал письма в газете Белфаста «Ньюз Летер». Не все названия магазинов в Белфасте, которые она упоминала, были найдены, как и церковь, которую она посещала, и улица Дулей Роуд, на которой стояла эта церковь. Она не смогла также назвать имена некоторых известных людей и магазинов в Белфасте того времени. Однажды она назвала свой день рождения — 20 декабря 1798 года, а в другой раз сказала, что умерла в возрасте шестидесяти шести в 1864 году, оставив себе, таким образом, только одиннадцать дней, когда она могла бы умереть. Не было никаких деревянных домов в Корке и никаких лирохвостов в Ирландии.

Эта история превратилась в сенсацию года, так что все свидетельства «за» и «против» тщательно пересматривались и просеивались прессой через мелкое сито. Каждая мелочь, которая могла бы поддержать или опровергнуть данные, становилась новостью 1956 года, и образовалась «группа Хирста» — газеты, возглавившие нападки. Реакцию ученых и профессиональных гипнотизеров можно оценить по тому факту, что уже через два-три месяца в печать обрушилась коллекция отзывов, собранная Милтоном Клайном в «Научном отчете по феномену Брайди Мерфи», которая комбинировала трезвый и жесткий анализ с лукавыми недомолвками. Тем временем репортеры предпринимали свои исследования, а гипнотизеры-любители по всему миру начали регрессировать своих объектов в прошлые жизни. Пошли в продажу даже протоколы сеансов Бернштейна с миссис Тай. Реинкарнация стала темой дня. Издатели торжествовали.

Но здесь были затронуты как фактические, так и теоретические интересы. Нет особых сомнений, как мы видели, что Брайди встретилась с «фактами», которые не были подтверждены исследованиями, но и другие, более конкретные сведения оказались теперь сомнительными, особенно после того, как пронырливые репортеры взбаламутили воду. Репортеры «группы Хирста» заявили, что ирландская женщина по имени Брайди Мерфи Коркел какое-то время жила через дорогу от миссис Тай, когда та жила в Чикаго, и обе были подругами; и что у миссис Тай есть ирландская тетушка, которая в детстве потчевала ее сказками. Но ни один из «фактов» не был тем самым опровергнут. Один репортер из конкурирующей газеты нашел, что хотя тетушка и была ирландкой по происхождению, но родилась в Нью-Йорке и не встречала Вирджинии почти до совершеннолетнего возраста. Также не было установлено, что второе имя миссис Коркел было Мерфи. Однако к тому времени, когда эти новости были опубликованы, ущерб уже был нанесен, и другие газеты подхватили эстафету с фальшивым заявлением, будто оба, и Бернштейн, и Вирджиния Тай признались в своем обмане.

Теоретический интерес чуточку сложнее, и чтобы его пояснить, приведем сначала два параллельных примера. Один пациент в Америке в 1950-е годы стал вдруг говорить под гипнозом какие-то слова на непонятном языке. Так как врачи не могли понять ни слова, они попросили его записать. Запись выглядела так: «Урурс иним малакс ниструс Ракью Клуватуи Валамайс рулукуй анткадум дамия». Что это? Еврейский? Или язык инопланетян? Или что?

Еще один очень похожий пример с ксеноглоссией (произнесение слов на незнакомом иностранном языке) чуть ближе к нам. В 1960-х годах психиатр Рейма Кампман из университета Оулу в Финляндии гипнотизировал нескольких школьников, и некоторые из них, по-видимому, вспоминали предыдущие жизни. Наиболее удивительной была регрессия «Ники», которая поведала о целой серии прошлых жизней и углубилась на две тысячи лет назад. В одном случае она вспоминала себя «Дороти», дочерью хозяина гостиницы в Англии тринадцатого века. Погружаясь в эту жизнь, Ники начинала петь старую английскую песню со словами: «Sumer is icumen in, // Lhule sing cuccu! // Groweth sel bloweth med, // And springeth the wude nu». В действительности, однако, она пела эту песню в несколько модернизированной версии староанглийского. Откуда, спрашивается, могла знать маленькая финская девочка эту песню?

В известном смысле объяснение обоих случаев столь же удивительно, как и сама реинкарнация. Кажущийся еврейским язык в устах американского пациента оказался заклинанием на древнем осканском наречии италийского языка третьего века до нашей эры. Пациент же отрицал знание наречия. Тогда разве это не доказательство перевоплощения? Откуда же он мог выучить осканский, как не из своей предыдущей жизни в древней Италии? Если бы врачи были склонны этому верить, они могли бы продолжить фантазию дальше, и пациент сам построил бы прошлую жизнь, столь же состоятельную и согласованную, как жизнь Брайди Мерфи. Или если бы они не смогли идентифицировать этот язык как осканский, тогда все заинтересованные стороны могли бы предположить реинкарнацию с другой планеты и стали бы фантазировать в этом направлении. Фактически же вот что они обнаружили.

В точности то же самое случилось и с финской школьницей. Когда ее спросили под гипнозом, девочка объяснила, что однажды она сидела в библиотеке и перелистывала книгу, в которой была напечатана эта английская песенка. То была (на финском) «Musiikin Vaiheet» («Стадии музыки») Бенджамина Бриттена и Имоджена Голста. Она описала Кампману в подробности, как была найдена песня, и он понял, что это правда. Оба объекта находились под воздействием того, что было названо «амнезией источника»: у них была точная память на информацию, но они не могли вспомнить, откуда информация происходит.

Что бы люди ни думали о реинкарнации, в этом нет ничего удивительного. Замечательно — и не менее чем сама возможность перевоплощения — то, что человеческий ум способен впитывать и сохранять с виду бесполезную информацию с такой точностью и такое длительное время. Что это может рассказать нам о способностях нашего ума? Очевидно, таковые возможности гораздо более могучи, чем это обычно представляется. В другом известном псевдореинкарнационном случае клиентка достаточно бегло говорила по-немецки, тогда как она едва ли знала его вообще в обычном состоянии.

Теперь добавим к этой экстраординарной способности еще одно замечательное качество психики. Все мы знаем гораздо больше, чем сознательно думаем об объеме наших знаний. Пример из ежедневной жизни — все мы можем опознавать гораздо больше слов, чем используем в своем личном словаре. Мы воспринимаем и накапливаем всевозможную необычную информацию. Но это еще не то, о чем я собираюсь сказать. Мы можем также сложить все части информации вместе и создать живую, внутренне согласованную историю. Мы это делаем каждую ночь в сновидениях. В своих снах я сочиняю симфонии и бегло говорю на иностранных языках — и это не соответствует моим способностям в бодрствовании. Ум поразительно креативен. Но живописание еще не есть свидетельство переживания реинкарнации, хотя часто это так воспринимается. Наиболее убеждающими признаками предполагаемой реинкарнации, о которых я читал, считается живость и непротиворечивость историй, но если бы я был в состоянии пережить вслух одно из моих сновидений, то оно имело бы те же самые качества. Короче, я не верю в истинность регрессии в прошлые жизни, она, — например, продукт воображения.