- Я учу детей, - ответил Хамза. - Я должен учить их не только грамоте, но и жизни. Говорят, гурудеви это удаётся.
- К нему идут отовсюду, - почесал перс под халатом грудь, - но не всех гурудеви удостаивает беседой... Я пришёл две недели назад. И вот теперь жду...
В толпе показался Хуссейн.
- Надо надеяться, - сказал персу Хамза, - и тогда ваше ожидание окончится благополучно. Всё в мире должно быть благополучно. Так хотят люди.
- Да поможет мне аллах, - провёл перс руками по лицу, сотворяя молитву. - Аллах акбар!
Хамза встал и пошёл навстречу Хуссейну.
- Сегодня ничего не получится, - сказал Хуссейн, оглядываясь по сторонам. - У него был тяжёлый разговор с губернатором... Англичане совершили несколько новых казней... Он очень страдает, еле держится на ногах... Приходите завтра рано утром прямо к зданию школы. Я встречу вас.
Было раннее утро. В предрассветных сумерках в окнах длинного деревянного здания Шантинекетонской школы Рабиндраната Тагора зажигались огни. Один за другим, один за другим...
Хамза расположился под большим деревом на лужайке напротив школы. "Казни, казни, бесконечные казни, - думал он. - Человек с лицом и душой бога должен жить среди дьяволов. Весь мир стекается к нему, как реки к океану... Он вместилище мировой души, совесть мира... Какие великие слова, мысли и чувства сумел бы он ещё подарить людям, если бы здесь не было англичан... И как прекрасна эта школа, похожая на дом, в котором живут ангелы!.. Будет ли у меня когда-нибудь такая же школа?. Не жалко отдать жизнь, чтобы это произошло".
Послышалось детское пение. Из школы вышла процессия детей в белых одеждах с фонариками и колокольчиками. Впереди шёл Хуссейн. С песней двинулись они вокруг дома. Хуссейн громко читал стихи Тагора:
- "Любуйтесь пробуждением дня, каждый миг природы неповторим!.. И чем больше таких мгновений останется в вашем сердце, тем совершеннее и богаче будет наш мир!.."
Дети прошли мимо Хамзы, и каждый поклонился ему. У Хамзы навернулись слёзы. "Может быть, я попал в рай?" - подумал он.
- Сейчас выйдет, - задержавшись, шепнул Хуссейн.
Становилось всё светлее. Дети, рассыпавшись по зелёной траве, начали делать гимнастические упражнения.
Ещё один учитель появился на лужайке.
- Мир вам, незнакомый человек! - приветствовал он Хамзу, сложив на груди руки. - Вам разрешили прийти сюда?
- Гурудеви знает обо мне...
Дети, кончив гимнастику, встали в пары, запели похожую на молитву песню и, держа друг друга за руки, пошли к озеру.
Тагор вышел на крыльцо в светлом лёгком хитоне. Сверкающие чёрные глаза его светились радостью. Лучи солнца золотили белую бороду и длинные волосы. Хамза поспешил к нему.
- Пусть всегда будет счастливым ваше утро! - низко склонил Хамза голову. - Простите, что нарушил ваш распорядок дня!
- Мир и счастье и вам, учитель-узбек из России! - улыбнулся Тагор. - Я рад, что вы пришли во второй раз, - это говорит о настойчивости вашего характера. Вы, наверное, многого сумеете добиться в своей жизни.
- Настойчивы были все узбеки, гурудеви, кого манила Индия.
- Да, у нас давние связи, и плохо, что сейчас мы общаемся мало... Скажите, какие у вас впечатления об Индии? Англичане более жестоки, чем царские чиновники?
- В Туркестане особые условия, гурудеви. Кроме царских чиновников у нас есть ещё и собственные правители. Ведь Туркестан - это Кокандское ханство, Бухарский эмират, Хивинское ханство. А жестокости эмира и ханов иногда бывают даже сильнее, чем гнёт царя... У вас другое положение. Ваши феодалы менее самостоятельны, чем наши. Здесь господа англичане. Они полные хозяева вашей великой страны...
- Не надо трогать раны моей родины...
- Простите, гурудеви. Я не хотел причинить вам боль, - извинился Хамза.
- Меня интересует другое... Насколько я понял в прошлый раз, вы вообще хорошо относитесь к русским...
- У меня много русских товарищей и русская жена.
- Русская жена? - удивился Тагор. - У вас, у человека Востока?
- Разве стороны света могут мешать чувствам?
- Это мудрый ответ... Я счастлив за вас, что вам удалось перешагнуть этот порог, об который разбивались многие сердца.
- Мне хотелось бы поговорить с вами, гурудеви, о вашей школе. Как вам удаётся сохранить её при английском господстве?
- Меня поддерживает весь мир. Я знаю людей во многих странах... И, наверное, вы правы, женившись на русской. Люди всех наций должны сближаться. Так будет в будущем. Это заложено в человеке от природы... И ещё - тяга к знаниям. Придёт час, и великие силы природы будут доступны каждому. И жить станет так же легко, как дышать!
- Но если этого придётся ждать сто лет? За эти годы погибнут от зла и бед миллионы людей. Кто может взять на свою совесть эти жертвы?
- Нужно глубже познавать себя. Когда каждый постигнет свою внутреннюю гармонию, наступит гармония всеобщая. Счастье заполнит мир!
Он провёл у Тагора целый день. Сидел на уроках в классах ходил с детьми на прогулку, беседовал с учителями, обедал вместе с ними.
А вечером дети устроили перед школой праздник. Хамза .научил индийских девочек узбекскому танцу. Маленькие белые фигурки плавно кружились по лужайке. Хамза аккомпанировал им на длинном индийском инструменте. Тагор, сидя на траве среди учителей, увлажнёнными глазами наблюдал за ним.
Когда танец окончился, девочки надели Хамзе на шею большую гирлянду из ярких белых цветов.
- Я всегда радуюсь ветрам из далёких стран, - сказал Тагор, - и приглашаю к нам в школу многих иностранцев. Учитель живописи у нас из Германии, учитель литературы - из Тегерана... Сегодня дети прикоснулись к узбекскому искусству. Вы рассказали им о своей стране, и это очень хорошо. Живое слово убедительнее печатного текста.
- И я всегда так считал, гурудеви! - воскликнул Хамза. - Слово, произнесённое, понимают все!
- Я бы хотел сначала читать свои произведения народу, - продолжал Тагор. - В будущем на полках библиотек будут стоять не книги, а граммофонные пластинки с голосами писателей. Читатели станут слушателями - насколько это будет гармоничнее и совершеннее! Когда я пишу пьесы, то первыми слушателями, а потом и исполнителями бывают мои ученики... - Тагор пристально посмотрел на Хамзу. - А почему бы вам не поработать у меня в школе? Это было бы интересно и полезно как для вас, так и для нас. И самое главное, я вижу, - вас любят дети.
- Спасибо за честь, гурудеви, - почтительно поклонился Хамза. - Но меня ждут... Вы же знаете - я попал сюда не совсем прямым путём.
- Да, мне рассказывали, что вы идёте в Мекку... Ну что ж, желаю вам достичь своей цели.
2
- Вам не нужно ходить к Дюндару, - сказал Якуб. - Он сильно изменился. Деньги испортили его. Он стал похож на тех, с кем раньше боролся сам... Мы все узнаем и без Дюндара. И литературу отправим без него.
- Но я уже приготовил маскировку для своего прихода к Дюндару, - сказал Хамза.
- Какую маскировку?
- Сборник собственных стихов в авторском переводе на арабский и турецкий.
- Отнесите рукопись, но о наших делах не говорите ни слова.
- А письмо из Индии передать можно? Которое написал Хуссейн?
- Нужно. Иначе он даже не посмотрит на ваш сборник.
Они сидели на старом арабском кладбище на окраине Дамаска. Якуб, молодой мужчина лет тридцати, с небольшой бородкой и аккуратно подстриженными усами, часто смотрел направо и налево, оглядывался назад.
- Вы ждёте кого-нибудь? - спросил Хамза.
- Нет, мне просто не понравился человек, который встретился нам перед входом на кладбище, - ответил Якуб. - Я уже сталкивался с ним сегодня два раза.
- За вами следят?
- Пока нет, но всё может случиться... Идите первый. Направо и вдоль забора. Увидите лестницу, спуститесь по ней и попадёте в торговые ряды... Встретимся послезавтра на базаре, возле лавки французского менялы. В полдень... Если с вами что-нибудь произойдёт до этого, дайте знать моей сестре. Её зовут Рабия. Она работает танцовщицей в ночном клубе на главной площади.
