- Моя дорога трудна...
- И мне не хочется лёгкой дороги!.. Многие считают, что моя служба у бая - сплошное удовольствие. Да будь она проклята, эта служба!.. Мне надоело быть лакеем, Хамзахон! Мне надоели все эти гулянки, пиры, я устал от своей золотой клетки!.. Я тоже хочу бороться - бороться по-настоящему, ведь я же учился, мечтал, надеялся... Но я вынужден жить среди людей, у которых все только продаётся и покупается...
- Хотите познакомиться с настоящими людьми?
- Хочу! Конечно, хочу... Поверьте мне, Хамза, я не могу больше дышать одним воздухом со своим окружением, я задыхаюсь там...
- Я вас понимаю... Сегодня скорбная ночь, но даже печаль осквернена грязными руками... Через несколько дней мы собираемся на маёвку... будет проходить под видом дня рождения одного рабочего...
- Степана Соколова? - улыбнулся Алчинбек. - Там, наверное, будет Аксинья?
- Нет, не Соколова, другого человека...
- В городе собираться опасно...
- Маёвка будет не в городе, а в кишлаке Ширин-сай, в воскресенье...
- Спасибо, Хамзахон, за приглашение на маёвку. Вы даже не знаете, как я благодарен вам.
- Ох, Алчинбек, сердце моё разрывается от горя! Совесть обжигает душу... Но мне даже не дали оплакать мою мать. Мама, мама! Я один виноват в твоей смерти, из-за меня остановилось твоё сердце.
- Успокойтесь, Хамзахон. И пойдёмте, вас ждут отец и сестра. Они остались без вашей помощи около покойной.
- Идём. Я убежал как мальчишка... Зачем им всё-таки понадобилась моя пьеса?
- Это недоразумение. Вам вернут её.
- Нет, они уничтожат рукопись, я знаю... Но я всё равно восстановлю пьесу! Я помню её наизусть!.. Это память о Зубейде, понимаете, Алчинбек?.. Они могут сжечь бумагу, но мою память и моё сердце они сжечь не смогут никогда!.. Зубейда однажды сказала мне, что, пока я буду писать о ней, она будет жива для меня...
- Не надо воспоминаний, Хамзахон. Ваше сердце переполнено сегодняшней болью.
- Я напишу обо всём! И о Зубейде, и о смерти матери, и о том, как её даже мёртвую не оставила в покое полиция... Завки прав. Люди должны знать, откуда приходит боль к человеку и что она приносит ему... И Низамеддин Ходжаев тоже прав. Поэт ничего не должен забывать - тогда его слово поможет настоящему и придёт в будущее...
Глава седьмая. ДВЕ МЕККИ
1
Тихое солнечное утро в горах. Зелень ещё не отцвела, воздух прозрачен и ясен.
Аксинья заплетала венок.
Примерила - мал венок. Снова ловко забегали пальцы, соединяя стебельки. Большой букет, из которого Аксинья брала цветы, лежал рядом с ней.
С поляны на холме далеко была видна дорога, уходящая в ущелье. И время от времени Аксинья внимательно на неё поглядывала.
Чуть ниже по склону, на другой стороне холма, в густом кустарнике прятались тоже дозорные - парень и девушка из кишлака Ширин-сай.
- Куда ты смотришь? - спросила девушка сердито.
- На тебя!
- Нас посадили здесь, чтоб мы смотрели на дорогу!
- А ты пересядь на моё место, тогда я и дорогу буду видеть, и тебя...
...Много народу собралось в тот день в ущелье, на берегу бурной речушки Ширин. Бурлит большой казан, из которого вкусно пахнет пловом, накрыто сразу несколько дастарханов - желтеют лепёшки и дыни, высятся горки фруктов и овощей.
Узбеки, киргизы, таджики, русские - все сидят вместе. Да и чего им сторониться друг друга? Больших господ среди них нет, всё свой брат - кокандские мастеровые и фабричные. Ну, и несколько ремесленников из пригорода.
Лихо отбрасывая падающий на глаза русый чуб, Степан Соколов терзал ярославскую гармошку. Одет он был по-праздничному, но особую гордость Степана составляла фуражка с ярким лакированным козырьком.
А за соседним дастарханом пытался подобрать на дутаре туже мелодию Хамза. Но какой-то печальный, грустный напев получался у него.
В каждой компании шёл свой разговор.
- Э-э, вот ты говоришь - учись. А зачем? - усмехнулся, глядя на Хамзу, пожилой мастеровой-таджик. - Если я, к примеру, погонщик каравана, зачем мне знать, как устроен мир? Где горб у верблюда, где голова, а где хвост, я и так знаю.
- Но надо знать самое главное, - оборвал мелодию Хамза, - куда и зачем идёт караван? Без учёбы - жизнь пустыня.
- А где я возьму учёбу? - нахмурился таджик. - На базаре куплю? Если ты такой умный, дай мне скорее твою учёбу, прошу тебя.
Все засмеялись.
- Прошу, прошу, - вздохнул Хамза. - Мы всю жизнь просим. У бая - денег взаймы, у муллы - благословения, у купца - товара в долг... Просим и просим, с детства до старости.
Свернув гармошку, присел около Хамзы Степан Соколов.
- И не надоело? - Он с хрустом надкусил яблоко. - Просить, говорю, не надоело?
- А что делать? - развёл руками мастеровой. - Не воровать же...
- Чью просьбу услышат скорее - одного человека или ста?
- Конечно, ста, - ответил кто-то из молодых узбеков, жителей Ширин-сая.
- А если попросит тысяча? - подбоченился Соколов.
- Если столько человек сразу просить станут - гора дрогнет! Любую просьбу выполнит даже хан!
- Выполнит! Как же! Держи карман шире, - сплюнул известный всему Коканду сапожник из пригорода - наполовину русский, наполовину неизвестно кто. - Пришлёт полицейских, то есть миршабов, - тебя в яму и посадят!
- Тысячу сразу не посадят!
- Пришлёт тысячу миршабов!
- Но нас-то, рабочих, всегда больше, чем миршабов! - тряхнул чубом Степан.
- У них сабли, винтовки! А у нас что? Ничего нет!
Соколов с удовольствием наблюдал, как начатый им спор разгорался всё сильнее и сильнее. Он даже толкнул Хамзу локтем в бок: мол, вот как надо действовать, народ-то сам приходит к правильным мыслишкам. Народ, он не дурак.
Но Хамза сегодня был сам на себя не похож. Всего несколько дней назад похоронили мать. На похороны пришло много народу.
Даже сам судья Камол пожаловал. Долго говорил о том, что аллах посылает мусульманам наказания за их грехи. Но не всегда, мол, наказания падают на тех, кто их заслужил. Бывают и невинные жертвы, но аллах видит всё. Рано или поздно каждому воздастся по заслугам.
Всем было ясно, о ком говорил судья, и у Хамзы остался от похорон горький осадок на душе - ни оплакать, ни похоронить мать ему как следует не дали.
Причина невеселого настроения Хамзы была ещё и в том, что на маёвку не пришёл Алчинбек. Накануне он прислал записку, в которой писал, что по делам должен на несколько дней уехать из Коканда. Записка расстроила Хамзу. Ему почему-то хотелось, чтобы именно сегодня Алчинбек был рядом. В эти скорбные дни он постоянно испытывал потребность разговаривать с Алчинбеком, вспоминать юность, когда была жива мать, когда он писал стихи и газели, любил Зубейду и вообще, всё было хорошо...
- Скажешь что-нибудь? - вывел Хамзу из состояния мрачной задумчивости Степан Соколов.
- Скажу, - кивнул Хамза.
Он оглядел сидевших за дастарханом людей. Все лица были повёрнуты к нему.
- Вы говорили о винтовках и саблях, - тихо начал Хамза. - Но оружие - это восстание, а восстание - это кровь, жертвы и горе. Разве путь к добру и счастью должен быть забрызган кровью? Наверное, революция может победить и без ненужных жертв.
- С помощью всеобщего образования, что ли? - не выдержав, зло крикнул Степан, поражённый неожиданными словами Хамзы, его интонацией и понурым видом.
- Если все люди станут грамотными и образованными, то равны будут все, - сказал Хамза. - А когда все равны, то никто не может быть рабом другого. Революция этого и добивается, но зачем же тогда напрасные жертвы? Знания, просвещение, учёба - вот что самое главное.
Степан Соколов уже досадовал на себя за свой злой выкрик.
Он понимал, что после смерти матери и обыска с Хамзой что-то произошло. Он был очень удивлён ещё тогда, когда перед самыми похоронами Хамза пришёл к нему и от имени отца попросил, чтобы ни он, Степан, ни Аксинья не приходили на кладбище.