Она сидела, уставившись на экран. Подумала, что теперь делает Уда. Был четверг, в садике кормили обедом. Наверное, они уже поели и играют на улице… Надо выяснить отношения с Полом. Узнать, что он делал вечером, когда пропала Майлин. Она не могла жить в этой неизвестности. Она встала и подошла к двери, но остановилась, взявшись за ручку. Надо подождать, пока он успокоится, сообразила она. Погладить его по головке. Когда он ворчит, его клинит. Когда он злится, он деструктивен для самого себя. В последнее время он много пьет. И снова начал напоминать ей, что был с Майлин почти три года. Использует это против нее. Все, чем была Майлин и никогда не будет она сама. Турюнн делала вид, будто ничего не слышит, не хотела показывать свою слабость. Во время какой-то ссоры пару недель назад он проболтался о Майлин. Потом добавил что-то о Лисс. Турюнн сделала вид, что ей это совершенно неинтересно. Но ее затошнило от ярости, когда она поняла, что его пьяный бред обоснован. Она сделала так, чтобы он выдал и все остальное. Потом он называл это все болтовней. «Пьяные бредни», — говорил он. И правда, он частенько придумывал какие-то невероятные вещи по пьяни. Но не это, про Лисс.
Всего около недели назад Турюнн обедала вместе с Майлин. В последнее время это случалось нечасто. После всех ссор из-за статей Майлин было тяжело сидеть и есть вместе. И снова Майлин выразила беспокойство о своей младшей сестре, которая, очевидно, заплыла в опасные воды. Может, она заговорила об этом, потому что оно никак не было связано с их профессиональным конфликтом. Турюнн воспользовалась возможностью расспросить побольше о Лисс, и Майлин, казалось, стало легче оттого, что она заинтересовалась сестрой. Осторожно Турюнн приблизилась ко времени девяти- или десятилетней давности, когда Майлин была вместе с Полом. И получила подтверждение того, чего знать не хотела.
11
Лисс сидела в кафе рядом с заводской проходной, разложив перед собой газеты. Был четверг, прошла уже целая неделя с исчезновения Майлин, и теперь сестра выбралась на первые полосы центральных газет. Накануне к матери обратились из полиции. Они хотели расширить информацию, с именем и фотографией, в надежде получить больше зацепок. Мать спросила Лисс, что она думает, хотя, конечно, уже приняла решение согласиться.
Лисс все откладывала чтение газет. Но фотография Майлин встречалась ей в каждом киоске и супермаркете. Отворачиваться не помогало. В «ВГ» она обнаружила большой материал о Бергере под заголовком «Не жалеет». Ведущий ток-шоу не видел ничего плохого в том, что высмеивал гостя передачи, не явившегося на «Табу». Была процитирована одна из его реплик с передачи: «Кажется, молодая психолог-феминистка так и не удостоит нас своим визитом. В последнюю секунду, видимо, ее снова призвало к себе быдло».
В «Дагбладе» была большая статья о Майлин. О ее работе с жертвами насилия, мнение двух бывших пациентов, которым она помогла. На следующей странице интервью с Турмудом Далстрёмом, который хвалил научную работу Майлин. Под ней заголовок «Коллеги в шоке». Фотография Турюнн Габриэльсен и его, Пола Эвербю. Кажется, ее сделали в приемной, где Лисс разговаривала с ними несколько часов назад.
Она сидела и смотрела на маленькое, украшенное к Рождеству деревце, мерцающее цветными лампочками. Люди проходили мимо с полными мешками покупок. Они суетились, покупали подарки к Рождеству, будто ничего не случилось, будто бы лицо Майлин на первых полосах ничего им не говорило… И «Дагбладе», и «ВГ» напечатали ее фотографию, которую Лисс раньше не видела, наверное недавнюю. Где-то в глубине спокойного взгляда Лисс заметила, что он молит о помощи. Она свернула газеты и бросила на пол.
Официант тут же оказался у ее столика. Очевидно, он ее узнал.
— Эспрессо? — спросил он.
— Двойной.
— Еще что-нибудь?
Много чего еще. Ее вдруг озарило. Попросить его сесть за столик и положить огромные ручищи поверх ее. Тыльные стороны ладоней были сплошь покрыты маленькими черными волосиками. Напомнили руки Зако.
Через секунду он вернулся с кофе. Положил на блюдце маленькую шоколадку в золотой фольге.
— Скоро Рождество, — сказал он с подобием улыбки в глазах.
Она достала красный блокнот. Рассмотрела почерк Майлин. Буквы были косыми и неровными, почти как у ребенка, подумалось ей. И вообще, в Майлин было что-то детское. Притом что она всегда знала, что делать.
Она написала:
Почти всему, что я знаю, меня научила Майлин. Но только не тому, что с этим делать.
Страсть — это только ненависть и любовь.
Ребенок, ищущий любви, сталкивается со страстью.
Была ли Майлин в офисе в тот вечер?
Турюнн Габриэльсен. Ревность.
Спросить Далстрёма, что произошло между ней и Майлин.
Руки Пола всегда холодные и склизкие.
Майлин: на дачу вечером в среду. Позвонила Вильяму. Еще кому-нибудь? Послала мне сообщение в четверг. Связалась с Бергером? Виделась ли она с Бергером?
Табу. Нам нужны табу.
Пациент, с которым она договаривалась: Й. X. Виделась ли она с ним?
Death by water. Какое-то название. Фильм? Можно ли умереть, если выпить слишком много воды? Офелия.
Как насчет Вильяма? Видела ли Майлин, кого он напоминает?
Она долго смотрела на последнее предложение. Сама не думала об этом сходстве, пока не написала.
Его манера говорить. И еще мимика.
Когда мы в последний раз говорили с отцом?
Папа.
Она сунула блокнот обратно в сумку. Хорошо, когда он там. Блокнот Майлин. Теперь он ее. Может, Майлин хотела, чтобы она в нем писала. Подумав об этом, она снова вытащила блокнот.
Почему я почти ничего не помню из детства?
Я помню дорогу в школу, пару учителей, даже имена некоторых. Я помню, как Таге пришел к нам домой и что мы его ненавидели. Я помню, как мы сидели на диване и смотрели отца по телевизору, а мать вышла, не хотела сидеть вместе с нами. Но обо всем остальном мне надо было спросить тебя, Майлин. Я не помню отца, пока он не уехал. И все равно я его ясно себе представляю.
Куда делись воспоминания? Они совсем исчезли или распиханы по ящикам, которые больше не открыть?
Полицейского в Амстердаме зовут Воутерс. Я пыталась забыть его фамилию. Не могу, может, я смогу забыть, что там произошло? Если придумаю себе другую историю о ночи на Блёмстраат. Буду рассказывать ее снова и снова. Так много раз, что она превратится в воспоминание и вытолкнет то, что я вижу сейчас.
Она доехала на трамвае до вокзала, поднялась по лестнице в здание. Еще полчаса оставалось до автобуса в Лёренскуг. Боялась ехать туда. Мать попыталась что-то украсить. Повесила звездочку на окно. Достала вертеп, который всегда стоял на книжной полке перед Рождеством. Раньше Майлин и Лисс по очереди добавляли в него фигурки каждый день. Осликов и Иосифа, волхвов, пастухов, ангелов, Марию, младенца Иисуса клали только утром в само Рождество. Мать сохраняла ритуал после переезда. Ни одной секунды за свою жизнь она не верила в то, что происходило в этих яслях. Но фигурки надо было расставлять, одна и та же церемония год за годом. А теперь казалось, она их достала, чтобы они привели Майлин домой к Рождеству, она ведь всегда была дома, когда выставлялась колыбель с младенцем.
Лисс медленно шла по переходу к автовокзалу. На полпути развернулась. Мысль провести ночь в доме в Лёренскуге была невыносима. Потащилась обратно в здание вокзала. И в этот момент заметила человека у газетного киоска. Он был худой, костлявый, с взъерошенными черными волосами. Она тут же узнала того типа, что появился в кабинете у Майлин в первый день ее приезда. На нем был тот же самый бушлат с якорем на нагрудном кармане. Теперь он разговаривал с какой-то девушкой в пуховике и грязных джинсах.