У эстрады Виктор, естественно, очутился заранее – даму нельзя заставлять ждать – и занял, или, как говорили во времена его студенческой юности, «забил» два места на скамейке. На эстраде, как водится, проверяли аппаратуру, с положенным в этих случаях счетом в микрофон, взвизгами возбуда на весь парк и прочими радостями, доставляемыми зрителям вдовесок к концерту.
Инга появилась к началу выступления «Стожар» с прибалтийской пунктуальностью, все в том же строгом костюме и с пакетом, где на всякий случай лежал зонтик. Виктор предложил конфеты.
– Спасибо… – несколько смущенно ответила она, – какая прелесть! Это советские?
– Это брянские.
– Великолепно. Вы, наверное, от меня чего-то хотели?
– Просто хотел доставить приятное. А что, разве теперь конфеты предлагают, только когда что-то нужно?
– Нет, почему же… Просто вы мне там, на квартире, показались, как бы это сказать… застегнутым.
– Разве для того, чтобы доставить приятное даме, надо обязательно расстегиваться?
– Всегда, – невозмутимо ответила Инга, но тут же добавила: – В известном смысле.
…Читатель конечно же ждет от автора описаний номеров этого легендарной группы восьмидесятых, известной не только в городе партизанской славы, но и за его пределами. Но – увы! Виктор Сергеевич смотрел не столько на сцену, сколько на Ингу, раздумывая, как же подойти к вопросу о паспорте, и высочайшее мастерство исполнителей осталось для него за пределами внимания. Запомнился только гимн «Цвети, мой Брянск», исполненный в стиле «Пинк Флойд», и чарльстон в диксилендовом стиле.
К сожалению, на сей бесценный подарок любителям старого доброго софт-рока в программе было отведено всего час, а конфеты не бесконечны.
– Прогуляемся по парку? – спросила Инга, когда аплодисменты умолкли. – Здесь сохранилась прелесть дикого леса.
– Когда-то здесь прямо у дорожек росли грибы, – вспомнил Виктор и подумал, не говорил ли он эту фразу уже кому-то в других реальностях.
– Потрясающе! Вы знаете, этот парк, наверное, создавал романтик. Осенью особенно это чувствуется.
Действительно, мягкий шелест осин, нежившихся под желтком угасающего дневного светила, легкий холодок в лицо, мягкий ковер опавшей листвы на давно не метенной аллейке, и все это под загадочную вибрацию голоса Пиаф, под ее знаменитое «La vie en rose»[12], – что может быть приятней? Особенно когда рядом идет симпатичная стройная дама.
– Сейчас самое красивое время нашей осени.
– Наверное. Такое впечатление, что город освободили только вчера… Однако праздник сделали несколько суховатым. Почти всем заправляют военные.
– Ну почему же? Например, фантастики и приключений я здесь заметил гораздо больше, чем встречалось на прилавках в мои студенческие годы.
– Печать идет навстречу спросу… А почему бы просто, как за рубежом, не печатать то, что читают? Без всяких планов и регулирования? Ну, оставив государственную цензуру произведений. Хотя на Западе нет предварительной цензуры, там есть судебная ответственность за то, что издают.
– Например, за отрицание холокоста.
– Н-ну… и за это тоже. Это там что-то вроде «антисоветского».
– Если бы кто-то у нас вздумал отрицать геноцид, люди бы просто покрутили пальцем у виска. Видите? – и Виктор указал за уходившую в сторону от аллеи заплывшую траншею.
– Не поняла. Это канава какая-то. Странно, что здесь много старых канав.
– Это окоп. А там, под деревьями, видите яму? Это от землянки или блиндажа.
– Честно говоря, не обращала внимания. Здесь такие везде, в том числе и внизу. Я думала, это для отвода воды или что-то раньше было построено. Теперь многое понятно… Но все равно согласись, Виктор, было бы лучше, если бы то, что читать, определяли сами читатели. Ой, простите, я, кажется незаметно перешла на «ты», как в сети?
– Все нормально, Инга, а то на «вы» как-то… Но понимаешь, книжным рынком управляет не читатель. Им управляет покупатель.
– А какая разница между читателем и покупателем?
– Сейчас поясню. Допустим, среди читателей есть группа, меньшинство, которым нравятся романы про каких-нибудь отморозков, выживших после ядерной катастрофы…
– Прости, я не поняла. Что такое отморозок?
– Ну, это… местное выражение, северное, мне доводилось в командировки на Север ездить… В общем, это человек с отмороженной головой, сумасшедший.
– Интересное выражение. Я раньше не слышала.
– Короче, вот эта группа читателей небольшая, но тратит очень много денег на такие книги.
– Зачем им такие книги? Это субкультура гопников.
«Почему только гопников? Это просто развлекательное чтиво, – хотел сказать Виктор, но, подумав, отнес это на счет характерного для некоторых жителей советской Прибалтики желания при удобном случае подчеркнуть превосходство в культуре. – Может, из-за этого она и с мужиками не сошлась. Не это сейчас главное».
– Ну… допустим, делать больше нечего, и денег много… А другие читают, скажем, Толстого, их большинство, но они берут мало книг, экономят деньги. Поэтому издатели выпускают то, что даст больше прибыли – не будут же они разоряться, верно? – то есть книги, как ты говоришь, для гопников. И другие будут приходить в книжный и видеть литературу для гопников, и в конце концов ее и будут читать. Более того, и писать будут только для гопников, потому что это печатают. Так что вкусы навязывает та часть читателей, у кого деньги, а не большинство.
– Я одного не понимаю – как это гопники могут быть состоятельной элитой общества?
– Я тоже не понимаю как, но понимаю, что могут.
– Ну, положим… А цензура худсоветов лучше? С их вечной симуляцией авторитетности, с дутыми иерархиями, регалиями и статусами, которые они сами себе придумывают, чтобы решать, кого им в свой круг пустить, а кого нет? Да и какой от них толк? Масскульт все равно гоняют по сети и читают с экрана, это не антисоветчина. Его только критики ругают.
– Гоняют, читают, но не навязывают же всем.
– То есть ты хочешь сказать, цензура – это свобода? Только не надо спрашивать: «А что ты против имеешь?» Я ничего не имею, просто мысль интересная.
– Это слишком сложно для моих опилок, как говорил Винни-Пух.
Так, беседуя, они мирно свернули с аллеи на тропу, полого спускающуюся вдоль склона оврага, устье которого в зимнее время использовали для тренировок лыжники. Сзади, со стороны спортшколы за Курганом, послышались выстрелы холостыми: допризывному контингенту продолжали показывать военно-спортивные номера.
– Похоже на настоящие горы.
– А ты знаешь, чуть подальше на склоне есть поляны, и там по весне цветут ландыши.
– Как, прямо в городе? Понимаешь, Рига – это очень, как бы сказать, урбанистическое место, особенно в центре. И мне почему-то казалось, что их из каких-то оранжерей везут. А духи с запахом ландыша, по-моему, уже давно не делают. Я слышала о них, но не встречала.
– Рига – немножко уголок старой Европы. А здесь – новая. Где человек не ушел от природы и живет в этой траве, в этих деревьях, в этом заречном просторе, в этих облаках, позолоченных уходящим солнцем…
– Ты пишешь стихи?
– Редко.
– Как-нибудь почитаешь? Кстати, ты весь концерт смотрел на меня.
– Это было неприятно?
– Нет, почему же… Слушай, я забыла, у меня фотоаппарат, а я так его и не достала. Хотя артистам не нравятся вспышки. Давай я тебя сниму у этого дерева.
Она достала из сумочки автоматическую мыльницу «Эликон», навела на Виктора и нажала кнопку; легко чикнул центральный затвор, блеснула встроенная вспышка, и тут же над головой у него что-то жикнуло, хрястнуло, и вместе с трухой на него свалилась засохшая ветка.
– Что это?
Он обернулся: наверху на коре обозначилась рваная метка, из почерневшей коры выглядывали свежие желтые волокна.
– Назад. Быстро!
Они побежали по тропе сквозь кусты обратно на аллею: по ней уже фланировали в обе стороны пары под медленно разгорающимися белыми грушами ДРЛ в светильниках.