Ну и толкотня на этом вокзале! Все спешат, бегут слома голову!..

Большеглазая девушка с длинными темными косами растерянно стояла посреди толпы на перроне, держа в руках узелок. Все ей было здесь внове, все незнакомо, непривычно: и шумная говорливая толпа, и объявления по радио, и поезда, и носильщики с тележками. Она стояла неподвижно среди всей этой суеты, не решаясь сделать даже шага. Дома, в своей маленькой деревушке, затерянной среди зеленых склонов гор у берега быстрой речки, она мечтала очутиться в сверкающем огнями многолюдье большого города, но среди толпы растерялась. И невольно затосковала об их домике с галереей, о маленьких братишках и сестренках, вспомнив, как они прощались с ней. В поезде она жадно и нетерпеливо смотрела в окно, торопя минуту встречи с долгожданным чудесным городом. Но город ошеломил, подавил ее. И вот теперь она стояла, прижав к груди узелок, и изумленно поглядывала вокруг, не решаясь сдвинуться с места. Но ведь всю жизнь не простоишь! И еще у нее в этом городе есть знакомая. Нужно только узнать, где она живет. Сейчас она кого-нибудь спросит. Оглядевшись, девушка направилась к красному зданию вокзала. Ее проводили в небольшой застекленный кабинетик, где за письменным столом с телефонами сидел усатый широколицый толстяк.

– Извините за беспокойство, – начала девушка, – но я хотела бы поговорить с начальником вокзала.

– Что вам угодно?

– Я – Мария Лопес и хотела бы повидать Крисанту.

– Крисанту? Не знаком, ничем не могу помочь.

– Да не может быть! Мы с ней подруги с детства, теперь она живет здесь, у вас, в городе… Крисанта Фернандес…

– А где она живет?

– Вот я и хочу узнать, где. Вы же начальник вокзала, вы всех знаете…

Толстяк добродушно рассмеялся. Девчушка так искренне верила в его всемогущество и с такой простодушной доверчивостью смотрела на него большими лучистыми глазами, что ему и впрямь захотелось ей помочь.

– У нас в столице всех знать невозможно. А ты, судя по всему, приезжая. И зачем же ты приехала?

– Приехала искать работу.

– А где остановишься?

– Пока не знаю, сеньор.

– Понятно. Что ж, попробую тебе помочь. Устроит тебя место служанки?

– Еще бы, сеньор начальник! Я согласна на любое место! Толстяк развернул газету и принялся изучать столбцы объявлений. Одно, другое, вот, кажется, подходящее. Он поднял трубку и набрал номер. На другом конце провода отозвался мелодичный женский голос.

– Сеньора Уркиага? Вы давали объявление о прислуге? У меня есть для вас как раз то, что вам нужно.

Сеньора осведомилась о возрасте, о состоянии здоровья девушки. Начальник вокзала, расспросив Марию, ответил сеньоре. Сообщил, что ей восемнадцать лет и здоровье у нее прекрасное. От себя он прибавил, что сеньоре не придется особенно беспокоиться о плате, девушке нужна прежде всего крыша над головой и еда. Они договорились, и начальник пообещал прислать девушку…

Как благодарно засияли глаза Марии: какое счастье, для нее нашлась работа! Все складывалось на редкость удачно. Но так и должно было быть – ведь недаром она так мечтала о городе! Начальник вокзала поручил своему шоферу доставить Марию по указанному в газете адресу. С неподдельным изумлением смотрела Мария в окно на городские улицы, машины, нарядно одетых людей. Ей казалось, она попала в сказку. Или ей снится чудный сон. Снится и не кончается. Но вот машина затормозила перед изгородью цветущего сада, в глубине которого приветливо белел красивый дом. Марии понравился и дом, и сад, понравилась ей и хозяйка – высокая, сухощавая, седоватая, с лицом холодным и высокомерным. «Настоящая хозяйка, – одобрила Мария. – Такая спуску не даст!»

Сеньора Уркиага действительно не собиралась никому давать спуску и тут же спросила у Марии рекомендации. Но та даже не поняла, о чем ее спрашивают.

– Начальник вокзала послал меня к вам, чтобы я у вас работала, – объяснила она.

– Ну, раз начальник послал… Но плату я тебе назначу не раньше, чем ты пройдешь испытательный срок. Брать человека в дом прямо с улицы – на такое нужно решиться… В общем, поживем увидим. А пока, я думаю, ты не откажешься поужинать.

– Спасибо, я сегодня только завтракала, но почему-то не проголодалась, – отозвалась Мария.

– Тем не менее мы поужинаем, но прежде я покажу тебе твою комнату и ты переоденешься, прислуга у меня носит форменное платье.

– Ага, сейчас переоденусь.

– Надо говорить: да, сеньора.

– Да, сеньора, я так и буду говорить.

Дни для Марии замелькали быстро-быстро. Она вставала на заре и принималась наводить порядок в доме. Ей нравилось, чтобы все вокруг нее блестело, чтобы солнце весело смеялось, играя на блестящей поверхности начищенного кофейника. Суховатая, педантичная сеньора Уркиага не могла не оценить усердия новой служанки. Но при этом девушка была чудовищно невежественна: она не знала городских порядков, уклада дома, элементарных правил приличия, обхождения, поведения, чего не хватишься – всему учи. Естественно, что сеньора раздражалась, делала замечания. Но радостная готовность, с какой Мария исполняла все ее приказы и даже капризы, мало-помалу смягчила сердце чопорной сеньоры, и она из придирчивой требовательной хозяйки превратилась в добросовестную наставницу.

Жизнь Марии вошла в размеренную колею, один день походил на другой, но не приносил с собой ни уныния, ни досады.

Однажды вечером, когда Мария после ужина мыла на кухне посуду, она вдруг увидела, как на веранду поднимается незнакомая женщина, вернее девушка, чуть постарше ее, – улыбчивая, темноволосая, темноглазая. Поднимается и идет прямо к покоям сеньоры Уркиаги. Подумать только! Мария бросилась к ней и преградила дорогу. Ведь сеньора Уркиага строго-настрого запретила пускать чужих в дом!

– Какая же я чужая? – удивилась девушка. – Мы с сеньорой добрые знакомые. Я работаю в доме по соседству и частенько забегаю к сеньоре Уркиаге поболтать. Давайте и мы познакомимся. Меня зовут Рита.

Мария смотрела на Риту во все глаза – какая она смелая, «болтает» с самой сеньорой, хозяйкой!

– А меня зовут Марией.

– Ты новая служанка сеньоры, и вот уже две недели трудишься не покладая рук. Наверно, это первая твоя хозяйка?

– Первая.

– Оно и видно! Но знаешь, сколько ни работай, всех дел все равно не переделаешь. Так что лучше не убивайся. Ты что, и по воскресеньям работаешь?

– А мне все равно пойти некуда. Я в городе никого не знаю.

– Давай пойдем в воскресенье в парк.

– Ой, в, парк? А хозяйка? Она меня не отпустит!

– Как это не отпустит? Она что, не знает, что тебе положен выходной? В воскресенье ты можешь идти, куда хочешь.

– Неужели куда хочу?

– Конечно. А другое платье у тебя есть? Не в рабочем же ты пойдешь!

– Есть, есть то, в котором я приехала.

– Ну ясно! Тоща до воскресенья!

Девушки еще поболтали с минутку, и Рита ушла. А Мария стала дожидаться воскресенья. И воскресенье не обмануло ее ожиданий – день был чудесный. С утра ярко светило солнце, и девушки, принарядившись, отправились в парк Чапультепек. Мария блаженствовала: чудесный сон продолжался. В парке ей нравилось все: и высокие деревья, и прозрачные озера, и пестрые карусели, и мороженое, с которым, находившись, накатавшись и устав до изнеможения, девушки наконец уселись на скамейке.

– Знаешь, Рита, когда я надумала уехать в город, все стали меня пугать: ты умрешь там с голода! Сойдешь с ума от одиночества! А я знала: все будет хорошо. И видишь, так оно и есть: у меня хорошая работа, хорошая хозяйка, даже комната у меня отдельная…

Мария необыкновенно радовалась своей отдельной комнате – совсем крошечной, в которой помещались только узкая кровать и стол, но Марии она казалась чуть ли не дворцом.

– А впереди еще столько хорошего, интересного! Но посмотри, какие интересные молодые люди на нас поглядывают! Ты заметила, что они ходят за нами как пришитые целый день?