Полина вдохнула запах школьных стен. Пыль, мел, немного сырости из подвала. Этот запах не изменился. Он остался тем же, каким был десять, пятнадцать, двадцать лет назад. Странно реалистичный сон заставил её вернуться сюда, и она ловила каждую мелочь, смотрела вокруг и поверить не могла, что всё это вновь вернулось. И от этого защипало в носу. Она прижала ладонь к холодной стене, будто хотела нащупать пульс этого здания. Живое ли оно ещё? Или это просто декорация, в которую её забросило на один день?

Коридор наполнялся людьми. Кто-то смеялся, кто-то обнимался, кто-то плакал. Выпускной — он как граница. По одну сторону — детство, по другую — взрослая жизнь. И никто не знает, что будет дальше. Все делают вид, что счастливы, но в глазах — тревога. Полина видела её сразу. Эту дрожь перед неизвестностью. Она сама когда-то стояла так же. В этом же коридоре. В этом же платье.

Только тогда она не знала, что этот вечер станет для неё точкой невозврата. Что после него всё пойдёт не так. Что она будет годами вспоминать не вальс и не цветы, а совсем другое. А теперь вернулась сюда, чтобы прожить всё заново. И не знала, хватит ли у неё сил.

Полина снова посмотрела на колонны, на окна, на ребят, которые суетились у входа. Школа осталась прежней. И в то же время стала чужой. Как старая подруга, с которой ты не виделся много лет: вроде узнаёшь её, но разговаривать уже не о чем.

Она глубоко вздохнула и шагнула вперёд, в гулкий, светлый коридор. Туда, где прошлое уже расставило свои декорации и ждало её выхода на сцену.

У входа её остановила женщина из родительского комитета. Та что вечно всё организовывала, раздавала указания и поправляла очки на переносице.

— Фамилия?

— Малышева.

Женщина заскользила пальцем по списку.

— Понятно. Торжественная часть в актовом зале. Потом дискотека в спортивном.

Полина кивнула. Ей не нужны были подсказки. Она до сих пор помнила, где актовый зал. И помнила, что будет дальше.

Она двинулась по коридору, и каждый шаг отдавался в груди глухим эхом. Сколько лет она ходила по этому коридору? Сколько всего здесь было: смеха, слёз, обид, первых побед. А потом всё закончилось. Ты просто заканчиваешь обучение и больше сюда не возвращаешься. Память стирает школьные дни, как ластик карандашные линии. Остаётся только дымка. Смутная, тёплая, где-то далеко за спиной.

На выходе её догнал Эдик. От него разило табачным дымом, перемешанным с мятной жвачкой. Жвачка не спасала. Полина поморщилась, но промолчала.

— Пошли, — сказал он, и она машинально взяла его под руку.

Они вошли в украшенный актовый зал. Воздух здесь был спёртый, наэлектризованный ожиданием. Вдоль стен стояли стулья, обтянутые тканью. Со сцены свисали воздушные шары, ленты, бумажные цветы. Люди рассаживались, шептались, оборачивались на входящих.

Полина замерла на пороге, чувствуя, как прошлое накрывает её с головой. Вот сейчас. Вот здесь. Всё начнётся. И она знала, чем это закончится.

Актовый зал гудел, как улей перед грозой. Выпускники переговаривались, смеялись, поправляли друг другу галстуки и причёски. Со сцены свисали надутые белые и голубые шары, перевязанные лентами. На стенах — плакаты с надписью «Прощай школа», нарисованные от руки, с блёстками и звёздами. Вдоль сцены стояли корзины с цветами. Пахло духами, моющим средством с ковровых дорожек и чем-то праздничным — не то цитрусовым лимонадом, не то лаком для волос.

Полина и Эдик стояли у стены, выжидая момент, чтобы занять места. Вернее, выжидал Эдик. Полина просто смотрела на зал и не могла отделаться от ощущения, что попала в старый сон. Лица вокруг казались смутно знакомыми. Кто-то изменился, кто-то остался прежним. Она скользила взглядом по одноклассникам, узнавая их не сразу, как старые вещи на антресолях: вроде те, но уже не те.

Взгляд наткнулся на невысокую женщину у сцены. Елена Александровна. Её классный руководитель. Она стояла с журналом в руках и раздавала указания, недовольно поджимая губы. Тёмная тоналка, ярко накрашенные глаза за узкими очками, высветленные кудряшки короткой стрижки. Тёмная блестящая кофта, юбка-карандаш. Полина вздрогнула и поспешно отвела глаза.

Видеть её не хотелось. Хотелось вообще забыть, что эта женщина существовала в её жизни.

— Смотри, места есть. Второй ряд, у прохода, — Эдик кивнул в сторону рядов.

Полина кивнула, но не двинулась. Музыка заиграла тихо, торжественно, как фон для какого-то старого фильма. Она закрутилась на месте, вытягивая шею, пытаясь высмотреть Андрея. Сердце зачастило, как ненормальное.

Но первой заметила Оксану.

Та была прекрасна. Полина замерла. Внутри что-то ёкнуло — не то зависть, не то восхищение. Розовое платье с открытыми плечами, гордая осанка, лёгкий блеск на губах. Волосы уложены невесомо, идеальными волнами. Прядки обрамляли круглое милое лицо. Оксана порхала по ступеням на каблуках, как балерина, и взгляд у неё был спокойный, даже безмятежный. Будто весь этот вечер принадлежал только ей.

Полина смотрела на неё и не могла отвести глаз.

— Твоя фея явилась, — буркнула она, не глядя на Эдика.

Эдик лишь прокашлялся. Ответить ему было нечего. Бедняга. Это же надо так влюбиться. Полина покосилась на него: он стоял, засунув руки в карманы, и вид у него был такой, будто ему только что наступили на горло.

А потом в зал вошёл Андрей.

Полина поняла это не столько глазами, сколько кожей. Всё вокруг будто на секунду притихло. Он остановился в дверях, осмотрел зал открытым, серьёзным взглядом. Высокий, в белой рубашке, с тёмными волосами, падающими на лоб. Андрей. Живой. Настоящий. Здесь.

Её щёки вспыхнули. Полина замерла, не зная, куда деть руки. Заметил ли он её? Она не успела понять. Андрей кивнул кому-то за её спиной. Какому-то парню, который махал ему с другой стороны зала. Всего лишь кивнул. Но Полина успела почувствовать, как внутри всё сжалось и рухнуло одновременно.

Его знали все. Ещё бы. Андрей был звездой. Успешный, красивый, умный. Не золотой медалист, но с парой четвёрок в аттестате, что делало его почти идеальным. И от этого — ещё более недосягаемым.

Полина смотрела на него и понимала: даже спустя столько лет она восхищается им. Какой он красивый. Какой непохожий на остальных. Она ненавидела себя за это. И не могла ничего поделать.

— И твой потерянный мальчишка объявился, — с злорадством прошептал Эдик, пихнув её локтем.

Полина пнула его в ответ. Тихо, но с чувством.

— Заткнись.

Эдик хмыкнул, но продолжать не стал. Они двинулись к выбранным местам у прохода. Полина шла, чувствуя, как подгибаются колени. Она старалась не смотреть по сторонам, но всё равно видела его. Краем глаза, боковым зрением, как в замедленной съёмке.

Они сели. Кресла скрипнули. Полина выпрямила спину и уставилась в сцену, где уже начиналась торжественная церемония вручения аттестатов. Но мысли её были далеко. Вернее, не так уж и далеко. Они были вон там, на первом ряду слева, где сидел Андрей.

Она сцепила руки, чтобы не задрожать от волнения, вдруг нахлынувшего на неё.

Господи, ну почему это снова с ней происходит? Почему одно его появление — и она снова та самая девочка, которая не может дышать в его присутствии? Полина злилась. На него. На себя. На этот дурацкий зал, украшенный шарами, как дешёвая открытка. Но злость не помогала. Чувство осталось прежним. Живым. Жарким. Как будто и не было этих двенадцати лет.

Музыка стала громче. Со сцены что-то говорили. Кто-то хлопал. Полина смотрела вперёд и мечтала только об одном — чтобы этот вечер закончился как можно скорее. Или чтобы он длился вечно. Она сама не знала, чего хочет больше.

Полина и Эдик сидели на втором ряду, как два заговорщика, которых жизнь случайно усадила рядом. А неподалёку от них, на первом ряду, расположились Оксана и Андрей. Их головы почти соприкасались. Они мило улыбались друг другу, шептались, обменивались какими-то короткими репликами, от которых Оксана каждый раз заливалась лёгким румянцем.