Это ненадежно, и это только первый день.

Я говорила себе в течение четырех месяцев, с тех пор как Кэл сказал мне, что его сестра возвращается, чтобы занять вакансию парамедика на станции 7, что я справлюсь с этим. Что я взрослый мужчина. Что у меня была десятилетняя практика.

И у меня есть. Я практиковался десять лет. Я практиковался, когда Кэл упомянул ее за пивом. Я тренировался, когда она приехала домой на Рождество в тот первый год, и у меня как раз была смена в канун Рождества, и я предложил занять место новичка на следующий день. Я тренировался, когда ее мама пригласила меня на День благодарения, и я пошел, потому что на День Благодарения принято ходить к маме Ларсен. Маме Ларсен нельзя отказывать. Я практиковался с индейкой, начинкой и непринужденной беседой, и я практиковался, когда она в том году не приехала домой, потому что уехала на смену в Портленд. Я практиковался, вот что я хочу сказать.

Я практиковался, когда ее фотография стояла на каминной полке мамы Ларсен в синем платье парамедика, окончившей какие-то курсы в Портленде, глаза устремлены в камеру, челюсть сжата, волосы зачесаны назад, как она носит их сейчас. Я практиковался смотреть на это фото на Пасху, и на День Благодарения, и на день рождения мамы, и на барбекю в честь Дня труда каждый год. Я практиковался не смотреть на это фото, что сложнее, чем практиковаться смотреть на него. Я могу сказать вам положение каждого пикселя в нем.

Я много тренировался.

А потом она вошла в раздевалку с волосами, зачесанными назад так же, как на фотографии, и рука Кэла обнимала ее за плечи, и все десять лет практики ровно ничего не дали, потому что практика бесполезна, когда все проявляется по-настоящему.

Мы с Делукой заканчиваем проверку гидрантов. Я иду на кухню. Дерек готовит яичницу. Харрисон наблюдает за яичницей Дерека с усталым разочарованием человека, который любит своих мужчин, но устал от них. Кухня полна звуков пожарной части во время обеда: болтовня по радио, гудение холодильника, Делука напевает себе под нос, Ривера ворчит по поводу насоса, и где-то дальше по коридору смеется Ханна.

Это меня останавливает.

Ханна смеется.

Это настоящий смех. Не рабочий смех, не вежливый. У нее особенный смех, которого я не слышал десять лет, и он делает то, чего я строго просил его не делать, а именно находится рядом со мной.

Ривера материализуется позади меня беззвучно, по своей привычке.

"Бреннан".

Я поворачиваюсь. - Что?

"Проверка бровей".

Моя рука тянется ко лбу, прежде чем я успеваю это остановить. - Что?

- Ты изображаешь брови.

- Тут нет ничего особенного с бровями.

- Ммм. - Он проходит мимо меня к кофейнику. - Гидранты в порядке?

"Гидранты есть гидранты".

Взгляд Риверы скользит к двери. - Делука?

- Все еще жив.

- Спасибо тебе. - Он наливает чашку. - Отличный день, новичок-парамедик.

"Мммм".

- Она хороша. Он поднимает кружку в сторону коридора.

"Мммм".

"Портленд поступил с ней правильно".

"Мммм".

Он смотрит на меня поверх края своей кружки слишком долго. Затем возвращается к своему блокноту и направляется в холл.

"Продолжайте".

"Ага".

Сигнал прозвучал в 2:47. Пожар в здании, 4400 ивовых блоков, сообщается о находящихся внутри людях. Я знаю, что будет плохо еще до того, как диспетчерская закончит зачитывать адрес через динамики. Уиллоу проходит вдоль дешевого конца квартала, где строители срезали углы в 04-м.

Мы подъезжаем меньше чем через минуту. Я сижу на откидном сиденье. Кэл напротив меня, кричит Харрисону по радио, что нужно готовиться. Ханна в машине скорой помощи позади нас. Ее фары отражаются в наших зеркалах. Я дважды проверяю их в боковом зеркале. Оба раза в этом нет необходимости, но я все равно это делаю.

Дом полностью задействован, когда мы подъезжаем. Пламя вырывается из окон фасада, дым выходит из-под карнизов таким уродливо плотным образом, что разъедает изоляцию и пластик, и женщина на тротуаре в халате, кричащая на нас из-за своей собаки. Собака уже вышла. Собака у нее на руках. Собака дрожит, но в порядке. Женщина не может справиться с собакой, потому что женщина в шоке.

Ханна подходит к ней.

Я смотрю на это одну секунду, и это единственная секунда, которую я могу себе позволить. Она движется сквозь хаос, как будто создана для этого. Она берет женщину за локоть. Она произносит кличку собаки женщины, перенаправляя женщину к машине скорой помощи со спокойной, уверенной властностью фельдшера, который проделывал это пятьсот раз, и в то же время осматривает дом в поисках кого-нибудь еще, кого ей придется лечить в ближайшие шестьдесят секунд. Я никогда не видел, чтобы кто-то выполнял работу точно так же. Старая версия ее была хороша. Эта версия экстраординарна.

Это второе, что я могу себе позволить.

- Бреннан! Кэл уже у двери. - Вход с парадного, за мной.

- Позади тебя. - Я хватаю свой шлем.

Мы заходим внутрь. Интерьер, дым до пола, на потолке второго этажа виден тепловой след. Начинается стандартная хореография — поиск левой рукой, поиск левой рукой, вызов — и мое тело делает то, чему я его обучила, а именно перестает быть человеком с чувствами и начинает быть пожарным с определенной работой, и я выполняю эту работу так же, как Кэл выполняет ее, и мы очищаем дом. Слава богу, никого. Мы возвращаемся.

Огонь ослабевает. Харрисон у палубного орудия. Дом полностью разрушен, но соседний дом не загорелся, что является главной целью Бека на последние четыре минуты. Я снимаю маску у двигателя и пью воду, которую кто-то подает мне. Мои глаза находят Ханну без всяких инструкций.

Она сидит в машине скорой помощи. Женщина на заднем сиденье, кислород включен, собака у нее на коленях, на плечах одеяло. Ханна пишет на своей доске и слушает — по-настоящему слушает — повернув все свое лицо к женщине так, как я испытал лично и забыл, каково это было, и то, как я забыл, каково это было, так это то, что теперь, когда я вижу это снова, это поражает меня, как два на четыре. Ханна Ларсен может заставить вас почувствовать себя единственным человеком во всем мире.

Мне тридцать три года, и я все еще люблю ее, и это продолжается уже десять лет и пять месяцев, и десятилетие практики ровно ничего не дало. Я больше не собираюсь притворяться, что так оно и было.

Я, однако, собираюсь продолжать притворяться на публике, потому что притворяться на публике - это совсем другое, а также потому, что Кэл стоит прямо рядом со мной.

Кэл толкает меня локтем. - Она хороша, ха.

-Ага.

- Это моя сестра. Гордость в его голосе звучала весь день, ожидая разрешения.

- Да, Кэл, я знаю.

- Для тебя большая честь знать ее, не так ли?

- Конечно, имеет.

"Я говорю, что горжусь". Он кивает, как будто это новаторская разработка.

- Да, я понял. - Я сохраняю невозмутимое выражение лица.

- Не будь чудаком, - говорит Кэл.

- Я не веду себя странно.

Он разводит большой и указательный пальцы примерно на дюйм друг от друга. - Ты ведешь себя немного странно.

-Я несобираюсь.

- Хорошо. Кэл хлопает меня по плечу. Хлопок в устах Кэла - заключительный знак препинания. Кроме того, на сегодняшний день это маленький нож в моей спине. "Она хороший парамедик. Я знал, что она будет хорошей. Я же говорил тебе, что она будет хороша.

- Ты действительно говорил мне, - соглашаюсь я.

- На четыре месяца. Я же сказал тебе, на четыре месяца.

- Безжалостно. Я допиваю бутылку с водой и сминаю ее в маленький комочек.

"Привет". Он бьет меня по руке. "Не будь грубой со мной на пожаре, где работает моя младшая сестра. Я эмоциональна".

Я закатываю глаза. "Принято к сведению".

Мы остаемся на месте еще на час. Капитальный ремонт, утилизация, газовая компания отключает линию, сосед домовладельца приходит, чтобы забрать ее, собака писает на мой ботинок, и это нормально, это нормально с медицинской точки зрения, потому что собака писает на мой ботинок - третья по уязвимости вещь, которая случилась со мной сегодня.