— Он правда хотел забрать меня не силой.
Не вопрос.
Наблюдение.
Я поняла, о ком речь, сразу.
— Да.
— Но мог бы.
— Да.
— И не сделал.
— Да.
Она отвела взгляд к окну.
— Это глупо, но меня это злит больше, чем если бы сделал.
Я почти усмехнулась.
Почти.
— Это не глупо.
Это очень похоже на него.
Она быстро посмотрела обратно.
— Ты его любишь?
Вот так.
Без разгона.
Без красивых мостиков.
Молодец.
Очень моя дочь.
У меня внутри все сжалось так резко, что на секунду захотелось просто рассмеяться от безумия момента.
Первая ночь.
Первый разговор.
И сразу туда, куда я сама последние главы не давала себе дышать.
Но нет.
Она заслужила честность.
Пусть даже страшную.
— Да, — сказала я.
Потом, пока она не успела поставить на это слишком простую печать, добавила: — И нет.
И не так.
И слишком поздно.
И слишком сложно.
То есть да — в живом, человеческом смысле.
Но вокруг этого столько крови, вины, памяти и старого льда, что назвать это просто любовью было бы ложью.
Она молчала.
Видимо, ожидала либо полного отрицания, либо красивой формулы.
Получила меня.
Сочувствую.
— А он тебя? — спросила она.
— Да.
На этот раз без паузы.
Потому что это уже было проверено слишком многим.
Слишком дорогой ценой.
Слишком ужасным способом.
Марена поджала губы.
— Тогда почему он позволил другой женщине быть рядом?
Вот оно.
Вот то, что неизбежно должно было прийти.
Не как придворная сплетня.
Как дочерняя логика.
Если любил — почему пустил другую?
Я посмотрела на свои руки.
Потом на нее.
— Потому что мужчины иногда делают самые страшные вещи не когда не любят, а когда пытаются спасти тем способом, который им внушили как единственно возможный.
И потому что он слишком долго верил, будто холод — это зрелость, а жертва живого — защита.
Марена нахмурилась.
— Это звучит как оправдание.
— Нет.
Это звучит как приговор без удобного злодейства.
Иногда это хуже.
Она молчала.
Долго.
— Иара говорила, что короли всегда выбирают порядок.
Даже в любви.
— Чаще всего да.
— А он?
— Он выбрал порядок слишком много раз.
И именно поэтому я на него так злюсь.
Она кивнула.
Очень медленно.
Хорошо.
Значит, не идеализирует.
И не демонизирует.
Уже лучше, чем я ожидала в первую ночь.
Потом она спросила другое:
— Ты правда не будешь везти меня во дворец сразу?
— Нет.
— Даже если там безопаснее?
— Во дворце сейчас не безопаснее.
Во дворце больше легенд, больше глаз, больше тех, кто уже начал писать твою историю без тебя.
Сначала — тишина.
Потом — выбор.
Она смотрела очень долго.
Потом вдруг сказала:
— Ты все время говоришь “выбор” так, будто сама его у меня уже однажды украла.
Удар.
Чистый.
Неожиданный.
И совершенно справедливый.
Я медленно выдохнула.
— Не я.
Но мир, в котором я сейчас стою, — да.
И именно поэтому я так за это цепляюсь.
Потому что знаю цену.
Она кивнула.
И вдруг, после паузы, спросила почти шепотом:
— А если я выберу не вас?
Боже.
Я заставила себя не отвернуться.
Не спрятаться в окно.
Не сделать вид, что не поняла.
— Тогда ты все равно останешься той, за кем я пришла, — сказала тихо. — Мне может быть от этого очень больно. Но я не превращу эту боль в право снова тащить тебя туда, где мне удобнее.
На этот раз слезы появились у нее раньше, чем она успела их спрятать.
Совсем чуть-чуть.
И тут же стерла ладонью.
Зло.
Стыдно.
Как привыкшая выживать.
— Она никогда так не говорила, — сказала Марена.
— Кто?
— Иара.
Она все время говорила про “верный путь”, “нужную форму”, “правильное время”.
Даже когда была добрая.
Я подалась вперед.
Совсем немного.
— Она могла любить тебя.
Но любить внутри чужой цели.
Это не одно и то же.
Марена закрыла глаза.
Потом открыла.
— Я не знаю, ненавижу ли ее.
— И не надо решать сегодня.
Ненависть — тоже форма узла.
Не позволяй ей первой определить тебя.
Она усмехнулась едва заметно.
Очень устало.
— Ты все время говоришь как будто режешь веревки.
— Да.
Потому что я слишком долго жила в них сама.
Тишина.
Печь тихо потрескивает.
Снег у окна.
Ночь, которая стала уже не вражеской, а просто очень длинной.
Потом Марена медленно потянулась к плащу, лежащему рядом.
Провела пальцами по ткани.
Не смотря на меня.
— Он пахнет знакомо, — сказала.
И тут же быстро добавила: — Меня это раздражает.
Я почти улыбнулась.
— Меня тоже многое в нем раздражает.
Это не мешает запаху делать свое дело.
На этом она неожиданно тихо фыркнула.
Почти смех.
Совсем слабый.
И в эту секунду я поняла:
да, она не моя еще.
Но уже и не совсем чужая.
Иногда этого достаточно, чтобы пережить ночь.
— Как мне тебя называть? — спросила я.
Она замерла.
Потом подняла глаза.
— А как ты хочешь?
— Это не ответ.
— Я знаю.