Через час Дженнифер наконец выбрала второе платье, атласное, без шлейфа, с небольшой фатой.
— Это то самое. — Повернулась ко мне. — Правда ведь?
— Правда. Выглядишь прекрасно.
Продавщица записала размеры, назначила примерку через две недели для подгонки. Цена сто сорок пять долларов. Дженнифер заплатила чеком, она откладывала деньги с зарплаты медсестры.
Вышли из магазина в три часа дня. Жара усилилась, асфальт парковки нагрелся.
Сели в машину. Дженнифер счастливо улыбалась.
— Ну вот, все почти готово. Платье есть. Кольца заберем в пятницу. Через месяц свадьба. — Взяла мою руку. — Все становится реальным.
Я кивнул.
— Наконец-то, я тоже рад милая.
Поехали домой. Дженнифер рассказывала о деталях церемонии, списке гостей,э и меню для приема. Я слушал вполуха, отвечал когда нужно.
Мысли против воли возвращались к работе.
Глава 24
Шанс для зацепки
В понедельник, в восемь сорок утра я вошел в общий кабинет криминалистического отдела, держа в руках портфель и стаканчик кофе из автомата на первом этаже. Двадцать центов, горячий и горький.
Дэйв Паркер сидел за своим столом у окна, печатал отчет на машинке IBM Selectric. Шарик с буквами вращался, отпечатывал символы на бумаге с характерным жужжанием. Паркер печатал быстро, двумя руками, не глядя на клавиши.
Маркус Уильямс разговаривал по телефону за соседним столом. Держал трубку левой рукой, правой записывал что-то в блокнот. Писал синей шариковой ручкой, буквы ровные и наклонные.
— Да, понял. Вторник, десять утра. Буду там. — Положил трубку и продолжил писать.
Тим О’Коннор стоял у кофеварки в углу, наливал себе в керамическую кружку. Рядом на столике картонная коробка с пончиками от Dunkin' Donuts. О’Коннор взял пончик с шоколадной глазурью, откусил и начал тщательно жевать. Увидел меня, кивнул на коробку, приглашая угоститься.
Фрэнк Моррис сидел за столом справа, читал утреннюю Washington Post. Очки в тонкой металлической оправе сползли на кончик носа. Страницы газеты шелестели, когда он переворачивал их.
Прошел к своему столу в дальнем углу. Поставил стаканчик с кофе, положил портфель. Сел на стул, придвинулся ближе к столу.
На столе лежал большой коричневый конверт формата девять на двенадцать дюймов. Плотная крафт-бумага, в левом верхнем углу печать синими чернилами: «Департамент обороны». Ниже адрес отправителя: «Центр учета личного состава военнослужащих, 9700 Пейдж авеню, Сент-Луис, Миссури 63132». Справа наклейка с адресом получателя: «Агент Итан Митчелл, Полевой офис ФБР, Вашингтон, округ Колумбия 20024».
Конверт запечатан металлическими скобами по верхнему краю. Взял в руки, почувствовал тяжесть, около двух фунтов веса.
Отогнул скобы плоскогубцами из ящика стола. Металл с хрустом поддался. Открыл конверт, заглянул внутрь.
Толстая пачка бумаг, скрепленных металлическими зажимами-биндерами по левому краю. Вынул из конверта, пачка толщиной примерно полтора дюйма.
Положил на стол. Сверху лежало сопроводительное письмо на официальном бланке Департамента обороны. Заголовок напечатан заглавными буквами на печатной машинке:
МИНИСТЕРСТВО ОБОРОНЫ / ЦЕНТР УЧЕТА ЛИЧНОГО СОСТАВА ВОЕННОСЛУЖАЩИХ, СЕНТ-ЛУИС, МИССУРИ
Ниже дата: 18 июля 1972
Текст письма:
Кому: Агент Итан Митчелл, Федеральное бюро расследований, Вашингтонский региональный офис
От: Полковник Роберт Дж. Джексон, Начальник отдела военных архивов
Тема: Ответ на запрос № FBI-WFO-072–0456 от 12 июля 1972 года
Уважаемый агент Митчелл,
В ответ на ваш официальный запрос от 12 июля 1972 года предоставляем список военнослужащих вооруженных сил США, соответствующих указанным критериям:
1. Период увольнения: с 1 января 1957 года по 30 июня 1972 года
2. Военная специализация: снайперская подготовка (MOS 0321 USMC, MOS 11B US Army), стрелковая подготовка инструкторского уровня, специальные операции («Зеленые береты», «Морские котики», Форс Рекон)
3. География: текущее место регистрации в радиусе 50 миль от города Уилмингтон, штат Делавэр (координаты 39.74°N, 75.55°W)
4. Возраст на дату запроса: от 30 до 45 лет включительно
Результаты поиска: найдено 340 (триста сорок) человек, соответствующих всем критериям.
Список прилагается. Данные включают следующую информацию по каждому военнослужащему:
— Фамилия, имя, отчество. Дата и место рождения. Воинское звание при увольнении- Военная специализация (код MOS). Период службы (даты призыва и увольнения). Характер увольнения (почетное/общее/нечестное). Адрес регистрации по состоянию на июль 1972 года
Обращаем внимание что предоставленные адреса основаны на последних данных регистрации ветеранов в системе Veterans Administration. Актуальность адресов не гарантируется. Для получения дополнительной информации по конкретным лицам требуется отдельный официальный запрос с обоснованием.
С уважением,
Полковник Роберт Дж. Джексон Начальник отдела военных архивов Центр записей военнослужащих
Подпись чернилами, размашистая, неразборчивая. Внизу справа печать Департамента обороны: орел с щитом, окружность со звездами.
Отложил письмо в сторону. Взял пачку страниц под ним.
Первая страница — титульный лист:
СПИСОК ВОЕННОСЛУЖАЩИХ ЗАПРОС FBI-WFO-072–0456 КРИТЕРИИ: СНАЙПЕРЫ/СТРЕЛКИ, ДЕЛАВЭР РЕГИОН, ВОЗРАСТ 30–45 ВСЕГО ЗАПИСЕЙ: 340 ДАТА СОСТАВЛЕНИЯ: 18 ИЮЛЯ 1972
Перевернул страницу. Список начинался со второй страницы.
Формат таблицы: семь колонок, данные напечатаны мелким шрифтом. Две записи на дюйм высоты страницы.
Прочитал первую запись:
001. АДАМС, РОБЕРТ ЛИ; Дата рождения: 14 марта 1930 г., Довер, Делавэр; Звание: сержант (E-5), Корпус морской пехоты США; ВУС: 0321 разведчик/снайпер; Срок службы: 1948–1965 гг.; Увольнение: почетное; Адрес: 1247 Мейпл-стрит, Ньюарк, Делавэр 19711.
Вторая запись:
002. АНДЕРСОН, ТОМАС КАРЛ; Дата рождения: 22 августа 1935 г., Филадельфия, Пенсильвания; Звание: капрал (E-4), Армия США; ВУС: 11B пехотинец/инструктор по стрелковой подготовке; Срок службы: 1953–1968 гг.; Увольнение: почетное; Адрес: 445 Маркет-стрит, Уилмингтон, Делавэр 19801.
Затем третья запись:
003. БЕЙКЕР, ДЖЕЙМС РОБЕРТ; Дата рождения: 05 июня 1932 г., Балтимор, Мэриленд; Звание: штаб-сержант (E-6), Армия США; ВУС: 11B пехотинец/снайпер; Срок службы: 1950–1970 гг.; Увольнение: общее на почетных условиях; Адрес: шоссе 40, а/я 12, Элктон, Мэриленд 21921.
Пролистал дальше. Страница за страницей имен, дат и адресов. Шрифт мелкий, глаза начали уставать после третьей страницы.
Посчитал количество записей на странице: двадцать строк, двадцать человек. Пролистал всю пачку, подсчитывая страницы.
Семнадцать страниц списка. Триста сорок записей.
Отложил пачку, потер глаза. Отпил горький остывший кофе.
Триста сорок ветеранов со снайперской или стрелковой подготовкой. Все живут в радиусе пятидесяти миль от Уилмингтона. Все подходят по возрасту, тридцать-сорок пять лет.
Любой из них может быть киллером. Или никто из них.
Взял калькулятор Texas Instruments TI-2500 Datamath из ящика стола. Серая пластиковая коробка размером три на шесть дюймов, красные цифры на дисплее. Включил, на экране появился ноль.
Если проверять по десять человек в день, понадобится тридцать четыре дня, больше месяца. Если проверять по пять, на это уйдет вдвое больше, шестьдесят восемь дней. Больше двух месяцев, причем результаты могут быть нулевыми.
Даже если бросить весь отдел на проверку списка, добавить еще агентов, например поиски будут вести восемь, каждый проверяет человек по пять в день, то это будет сорок человек в день. Триста сорок разделить на сорок равно восемь с половиной дней.
Неделя работы минимум. И это только первичная проверка: опросы, проверка алиби, поверхностное изучение. Глубокая проверка каждого подозреваемого занимает дни.
А киллер продолжает работать. Между убийствами проходит четыре-шесть недель. Следующее может случиться в любой момент.
