Через несколько дней, как мне кажется, в дом входят владелец недвижимости — ничем не примечательный мужчина с бритой головой и гнусавым голосом — и четыре женщины. Он готов сдавать дом снова. Две из женщин — Сара и Элль — обладают классической внешностью «калифорнийской девочки»: светловолосые и стройные. Однако две другие больше по моему вкусу. Та, что представилась Авой, у которой растрёпанные волосы сливового оттенка, спадающие на плечи, и крепкие ноги, что свидетельствуют о выносливости швов на её рваных чёрных штанах. Вторая, Скай, обладает схожим телосложением с Авой, которая достаточно привлекательна, но именно Скай полностью завладевает моим вниманием. Я мгновенно притягиваюсь её печальными, отстранёнными карими глазами, обрамлёнными густой стрелкой и короткой чёлкой цвета воронова крыла. Волосы средней длины ниспадают на грудь, где крупно изображён логотип Nirvana. Ну надо же… У нас уже есть кое-что общее. Бесстыдно усмехаясь, я продолжаю изучать её восхитительное тело вплоть до чёрно-белых массивных кроссовок на её ногах. Не могу оторваться от того, как её пышная попа проглядывает из джинсовых шорт с высокой талией и сетчатых колготок. Я благодарен, что она не видит меня, а значит, мне не нужно беспокоиться, что я выгляжу как полный идиот, таращась на неё. Всё в Скай влечёт меня за собой, пока они осматривают дом. Напряжение в её плечах и непроизвольное сжимание кулаков по бокам заставляет меня задуматься: а чувствует ли она моё присутствие, всегда находясь всего в нескольких шагах позади неё?

Всё в ней заставляет мою кровь бурлить: от осознания, что у нас общий любимый коллектив, до уверенной, «мне-на-всё-наплевать» манеры держаться. Но что делает её именно тем, кто мне нужен, так это густая меланхолия, что обволакивает её. Её щупальца тянутся ко мне, и я позволяю им обвивать мои конечности, впиваться кончиками в кожу. Когда они пронзают меня, во мне вспыхивает нечто доселе неведомое — мощная, первобытная потребность в другом человеке. Я чувствую её внутри себя, до самой глубины души. Она содрогается, ноя от жажды ощутить её ещё больше. Той капли, что мне позволено, далеко недостаточно. Я хочу испить её печаль, пока не опьянею от неё; хочу поглотить каждую её тревогу и насладиться её горечью; хочу пробраться в её сознание и пустить там корни, которые она никогда не сможет вырвать.

Впервые за вечность я чувствую, что у меня есть цель — даже если она не признаёт моего присутствия. Я твёрдо знаю: она — причина, по которой я застрял здесь в ожидании. Эта истина укореняется глубоко во мне, на время успокаивая непривычную боль, что пульсирует во мне с каждым шагом.

«В объявлении сказано, что можно заехать 30-го. Есть ли возможность передвинуть дату?» — спрашивает Скай арендодателя, и её мягкий, хрипловатый голос так притягателен, что я едва не пропускаю его ответ.

«Да. Могу поселить вас хоть на следующей неделе, если хотите». Он пожимает плечами и продолжает вести нас вниз, к входной двери.

«Просто дайте знать, как только сможете. У меня есть ещё несколько заинтересованных групп».

Я закатываю глаза от этой лжи, но продолжаю следить за Скай, пока она переглядывается с соседками, ведя безмолвный диалог, к которому я жажду присоединиться. Мне нужно, чтобы они заселились. Надеюсь, они разглядят шарм за облезлым фасадом. Живот сводит голодом. Я алчу её. Я иссохну, если она не вернётся. Я молюсь и взываю к той высшей силе, что поместила меня сюда, чтобы она подписала этот договор.

Неделей позже она появляется и наполняет пустоту вокруг меня своим всепоглощающим присутствием. Несмотря на тяжесть её врождённой печали, я чувствую себя легче, чем с самой смерти Бекки. Я начинаю думать, что, возможно, мои мучения окончены, но затем осознание моего положения проникает глубже. Пытка только начинается. Моя подлинная одержимость ею и реальность, в которой она не знает о моём существовании, а главное — факт, что я ничего не могу с этим поделать.

Или могу?

Если я обречён оставаться призраком в этом доме, то, пожалуй, стоит принять эту роль. Мне не нужно гордиться этим, но желание способно толкнуть на несвойственные поступки.

Всё начинается невинно. Я лишь ищу подтверждения своего существования. Перекладываю вещи в её комнате, ложусь рядом с ней на кровать, пока она спит, закрываю шкафы и ящики, когда она готовит. Но я никогда не получаю реакции, на которую рассчитываю. Либо она намеренно игнорирует меня, либо просто не замечает, слишком погружённая в туман от постоянной смеси наркотиков и алкоголя, которые я наблюдаю, как она принимает ежедневно. Не знаю, что раздражает больше. Пока она пребывает в оцепенении, я горю от отчаяния.

Не видя иного выхода, я переключаю внимание на её соседок. Может, тогда она наконец заметит. Или, по крайней мере, у меня появится на чём ещё сосредоточиться. Мне нужна отдушина после всего этого времени, проведённого в бессмысленном одиночестве. Начинаю с малого, безобидно — переставляю их вещи, открываю двери и ящики, которые должны быть закрыты, — те же уловки, что я пробовал со Скай. Они тоже списывают всё на что угодно, едва удостаивая второго взгляда.

Неужели у этих женщин вообще нет инстинкта самосохранения? Они что, никогда не смотрели фильмы ужасов?

Я знаю, что Скай смотрела; это её любимый жанр. Я провёл бесчисленные часы у изножья её кровати, наблюдая вместе с ней. Когда тактика оказывается неэффективной, я перехожу к настоящим страшилкам — открываю их двери, как только они улеглись в постель, и стаскиваю с них одеяла. Вот это уже нельзя проигнорировать. Я действую всё смелее: разбиваю тарелки прямо у них на глазах, захлопываю зеркало на туалетном столике, пока они чистят зубы. Я даже осмеливаюсь выхватить телефон из рук Авы и швырнуть его в стену. Это последняя капля; они созывают собрание.

«Я уже написала арендодателю, — начинает Сара. — Он сказал, что мы можем разорвать договор, если найдём кого-то на замену. Он пытался уговорить нас остаться, предложив скидку, но я ни за что не останусь в этом жутком доме».

«Согласна с Сарой. Мы не можем здесь жить, это небезопасно». — Элль бросает взгляд по сторонам, плотнее закутываясь в вязаный плед.

«Как неожиданно», — бормочет себе под нос Скай, игнорируя недовольный взгляд Элль.

«Я тоже больше не хочу здесь оставаться. Думаете, мы сможем быстро найти другое место?» — Ава достаёт из-под журнального столика ноутбук.

«Я правильно понимаю: вы все не выносите мысли жить здесь, потому что вас преследуют, но хотите подсунуть это место кому-то другому, хотя оно, цитирую, «небезопасно»?»

«Либо мы остаёмся здесь, либо подселяем кого-то. Какие ещё варианты?» — защищается Сара. Я мысленно отмечаю сделать её оставшееся здесь время откровенно невыносимым уже за одну эту попытку увести их отсюда. Сейчас же я слишком занят, пытаясь остановить кровоточащую рану, что разрывается у меня внутри, пока моя связь со Скай грубо обрывается. Я потеряю её. Это конец.

«Знаете что, я облегчу вам задачу». — Она встаёт. — «Я остаюсь. Вы все можете найти место, где будете чувствовать себя в безопасности, но мне здесь нравится. Мне комфортно, и я не собираюсь снова тащиться куда-то».Остальные окликают её, но она не обращает внимания, поднимаясь в свою комнату.

Когда все немного успокоились, Ава поднимается поговорить с ней.