Элла резко отвернулась. Но плечи её дрогнули. Один раз.

Макс сел рядом. Медленно. Усталым, тихим движением.

— Значит, мы ищем другой способ.

Он посмотрел на счётчик.

58:31.

— Осталось чуть больше часа. Вопрос: как сделать из Куратора не инструмент, а часть структуры?

Тишина.

Потом — осторожный голос Квака:

— А если… не часть структуры? А если — смысл?

Макс приподнял бровь:

— Разверни мысль, жаба.

— Ну, ты стал Событием. Не предметом. Не пользователем. А чем-то, что запускает смысл. А если… Куратор станет не кем, а чем? Новым условием. Новым триггером. Не кодом — идеей. Не интерфейсом — правилом.

Они переглянулись.

— Это… безумно, — выдохнул Макс.

— Безумие — моя вторая специализация, — сказал Квак и хмыкнул.

Макс снова посмотрел на счётчик.

57:46.

Он встал.

— Тогда план такой: мы создаём новый квест. Не просто для игроков. А для всей деревни. Цепочку, в которой Куратор — не объект, а смысл. Кто даст задание. Кто будет нужен, чтобы его завершить. Кто станет ядром взаимодействия.

Элла подняла взгляд.

— Новый сценарий?

— Да. С Куратором в центре. Он не просто останется. Он будет нужен. Он станет частью запроса самой Системы.

Он повернулся к Куратору:

— Готов стать Куратором по-настоящему?

Куратор улыбнулся. Первый раз за всю ночь — по-настоящему.

— Куратор деревни называется Староста.

Макс хлопнул в ладони:

— Точно! Староста! Любой деревне нужен Староста, странно что его тут нет.

— Теперь есть, — счастливо улыбаясь, поправила Элли.

Макс кивнул.

— Работаем. У нас — 56 минут.

[Где-то в реальности. Внутренний канал службы техобслуживания.]

— Ну что, Свалка активна. Начинаем прогон?

— Начинаем. Проверка модулей: архивные — чисто, кэш — чисто, баглог… ммм… погоди.

— Что?

— Тут зона какая-то… фоновая. Как деревня, только не из набора деревень. Вроде из Ретро-пакета. Но не выкинутая. Она… работает. Идеально. Даже физика кастомизирована.

— Это ж Свалка. Там по определению не должно быть работающих модулей.

— Вот именно. А тут — внутренняя логика, связки между NPC, реакция на нестандартные запросы. Кто-то не просто кастомизировал — будто собирал вручную. Как… авторский билд.

— Может, тестовая сборка? Или выкинутый эксперимент?

— Может. Но она работает. И не просто работает — у неё поведенческая архитектура лучше, чем у официальных сборок. Вон, даже питомец с собственной прогрессией. Игрок-событие. И квесты реагируют на внешние условия.

— Хм. А у нас там обновление через тридцать минут.

— Отменить? Или…

— Не. Наоборот. Снимай слепок. Я поставлю флаг: «Готовить к внедрению в основной билд». Возможно, пойдёт как сезонная локация. А может — и постоянная.

— Серьёзно?

— Посмотри сам. Это же почти живая деревня. Идеально для ивентов. Или как та самая фишка, которую не ждёшь — и находишь в глубине мира. Свалка, ставшая местом.

— Ладно, оформляю. Пометка: «Кандидат на основную карту». Название?

— Пока по старому коду. А потом… придумаем. Главное — не трогать. Система пусть перезапустится, но её — не трогать.

— Принято.

…Финальный перезапуск завершён. Лог восстановлен. Состояние: стабильное.

Утро не началось. Оно случилось.

Словно мир, задержав дыхание на краю, наконец решился шагнуть. Свет разлился по комнате — без всполохов, без драматизма. Просто… свет. Живой.

Макс открыл глаза. Сердце ударило один раз — глухо. Второй — с болью. Третий — с паникой.

Он метнулся — и понял, что один. Постель смята, подушка теплая, но её — нет.

— Элла?.. — выдохнул он.

Не получив ответа, сорвался с места.

Вышел вон — и остановился.

Во дворе, среди утренней тишины, в тонкой белой рубашке и с голыми ногами на холодной плитке, стояла она. Элла. Ветер чуть трепал её волосы, в руке — чашка, на губах — улыбка. Та самая. Без защиты. Без протокола. Только для него.

Он замер. Пальцы дрожали.

Она повернулась к нему — и без слов поставила чашку на перила. Сделала шаг. Второй.

— Я думал… вдруг ты…

— Тихо, — прошептала она.

И обняла.

Так крепко, так насмерть, будто хотела перепрошить мир своим прикосновением.

Макс выдохнул только когда почувствовал, как она дрожит. Не сильно. Почти незаметно. Но дрожит.

— Значит, остались, — прошептал он. — Значит, вместе.

— Значит, ещё можно жить, — ответила она.

Он прижал её ближе. Лбом к виску. Просто стояли.

Минуту. Или тысячу.

И только потом она тихо сказала:

— Надо проверить остальных.

Макс кивнул. Привычным движением отстранился — с усилием, будто отделял от себя часть себя.

— Квак, — сказал он и тут же рванул с места.

Во дворе не было следов, кроме её босых. Забор выглядел чуть перекошенным — как будто Система подбирала его наспех после перезапуска. Листва была слишком зелёной, тени — чуть резче. Всё было почти как прежде, и от этого становилось тревожнее.

Квак валялся за дровником. На спине. С языком набок. Вокруг него плавно кружился мелкий интерфейсный дымок, медленно распадаясь в утреннем воздухе.

— Квак!

Тот не открыл глаза, но хрипло пробормотал:

— Я умер?

Макс рухнул рядом, уткнувшись лбом в его прохладный лоб.

— Нет, жаба. Ты жив. Ты…

Он отшатнулся. На экране рядом с лапой плавно моргало:

[Достижение разблокировано: «Тот, кто проснулся». Новый уровень: 5. Персональный статус: «Жив как жаба»]

— Ты ещё и апнулся, — выдохнул Макс.

— Я всегда знал, что лежать — это стратегия.

Макс рассмеялся. Слишком громко. Слишком резко. Так, как смеются после войны.

Следующей была корова.

Клео стояла на холме, величественная, как будто и не было никакого сброса. В её логах значилось:

[Режим: наблюдение]

[Нарушения: не обнаружено]

[Комментарий: «Утро доброе. И точка.»]

— С тобой всё в порядке? — спросил Макс, не надеясь на ответ.

Она посмотрела на него с тем выражением, каким коровы смотрят на глупых людей, и принялась жевать.

— Значит, и ты осталась, — сказал он и пошёл дальше.

Он обежал деревню. Всё — на месте.

Цветочные паттерны — целы.

Кузнец — возился у горна, как будто всю ночь просто дремал.

Фыкс — уже устроил истерику из-за новых текстур на заборе.

Всё было правильно.

Кроме одного.

Макс остановился у дома Старосты.

Раньше он назывался Домом Куратора.

Теперь — табличка обновилась. Надпись была краткая:

[Дом Сценарного Элемента: Староста]

Он поднял руку.

Пальцы дрожали. Не от страха. От надежды, слишком большой, чтобы её уместить в тело.

— Пожалуйста, — шепнул он.

И открыл дверь.

Внутри — тишина.

Свет бился сквозь стекло. Всё стояло на месте: стол, кресло, полка с выдуманными книгами, которые Куратор сам прописал в текстуры, потому что «пустая полка — это антиэстетично». На столе — чайник. Один. Без пара.

Макс сделал шаг. Второй. Сердце билось так, будто хотело вырваться и добежать вперёд него.

И только на третьем шаге, со стороны окна, раздался голос:

— Надо будет заново назначить Кваку тайм-ауты. Он уже успел расписать интерфейс себе под лапу.

Макс застыл.

Потом — развернулся.

У окна, опершись о подоконник, стоял он. Куратор. Теперь — Староста. Живой. Целый. С тем самым выражением: «Я просто интерфейс, но чаю бы выпил».

— Ты… остался, — прошептал Макс.

— Я стал частью сценария, — ответил тот.

Пауза. Один удар сердца.

— Значит, не баг?

Куратор улыбнулся.

— Теперь я — сюжет.

Макс подошёл. Обнял. Неловко. Через плечо. Одной рукой. И этого хватило.