«Может, к следующему Рождеству, когда мои потуги станут хоть немного похожи на искусство», — сказала она, хотя было видно, что она польщена моим предложением.

Подарок для короля не такой личный — небольшая золотая пластина, украшенная россыпью камней. Так подсказал мне отец. И всё оплатил, разумеется.

— Благодарю, моя прекрасная дочь, — говорит король и целует меня в щеку.

Я еле сдерживаюсь, чтобы не вытереть слюну с лица.

В качестве ответного дара я получаю симпатичный перстень с бриллиантовым вкраплением, который король выудил из горы драгоценностей рядом с собой. Дело сделано. Я почтительно отхожу в сторону, чтобы дать дорогу следующему дарителю.

Наверное, я могла бы уйти, но у меня остался еще один подарок, который я хочу вручить лично адресату. Я подготовила для Генри золотое кольцо с белой эмалью в виде льва, символа герцогства Ричмонд.

Я точно знаю, что сегодня он должен быть здесь. Ищу его глазами, хотя не знаю, что для меня страшнее — увидеть его или наоборот, понять, что его еще нет.

Но он тут. Я вижу его. Он стоит в дальнем конце зала рядом с Уильямом Брертоном и Ричардом Коттоном. Скрестил руки на груди. Говорит что-то своим друзьям и усмехается.

Мое сердце вдруг начинает бешено колотиться. Руки холодеют и трясутся, а лицо наоборот, наливается жаром. Кажется, я начинаю потеть. Боже, Мэри, что за реакция. Он твой муж. Ты можешь спокойно подойти к нему. Имеешь полное право. Ты не будешь выглядеть при этом смешно или жалко.

Я жмурюсь, делаю глубокий вдох и пытаюсь успокоиться, но всё напрасно. И всё-таки кольцо подарить нужно, иначе по двору пойдут самые нелепые слухи. Люди скажут, что я не рада своему замужеству и презираю Генри, прямо как моя мать. Но это не так.

Я его вовсе не презираю, а… как я к нему отношусь? Почему я вообще так переживаю, когда его вижу? В моей голове проносится слово «любовь», и от этого мне становится еще хуже. Жена ведь должна любить мужа, так?

Воздух вокруг кажется густым и тяжелым. Сердце колотится уже где-то в горле, а не в груди. Нет, о любви я ничего не знаю. Когда она придет, как мне ее распознать?

Хочется стоять сейчас с ним рядом, но, Господи, как же страшно к нему подходить. Он ведь сын короля, а я просто Мэри. «Прекрасная, прекрасная пара!», — вспоминаю я возгласы короля на нашей свадьбе.

Я поднимаю глаза и вижу, что Генри смотрит на меня в упор. Прямо как тогда, в часовне. Его улыбка стала приветливее. Или мне только кажется?

Меня охватывает паника, и всё тело трясется, словно в лихорадке. Как последняя дура я резко отвожу глаза, хотя прекрасно понимаю, что Генри видел, как я на него пялюсь.

Я должна собраться. Подойти к нему и подарить кольцо. Просто. Подарить. Чертово. Кольцо. Но оно выскальзывает из моих мокрых пальцев и с грохотом, который кажется мне раскатом грома, падает на пол.

*

Я сбежала в пустой фруктовый сад. Деревья — темные и костлявые, — не видели моего позора, в отличие от Генри, который теперь точно считает, что его женили на чудаковатой неуклюжей простушке.

По крайней мере здесь, в саду, дышится легче. Морозный воздух освежает разгоряченные щеки. Я хватаюсь рукой за сырую ветку в попытке отдышаться и успокоить мысли.

Нет, это невозможно. Пока в другой моей руке кольцо для Генри, я не отпущу эту ситуацию. Нужно поговорить с ним и понять, что он думает обо мне. И я всё ещё должна вручить ему подарок.

— Ваша Светлость!

Это Шелти. Я обреченно вздыхаю.

— Прекрати меня так называть.

— Ваша Светлость, это вам.

В запасе у Шелти есть множество улыбок, и сейчас она демонстрирует озорную и одновременно сочувствующую мне. Подруга протягивает мне небольшой сверток.

— Шелт, не стоило.

— Да это не от меня подарок, — смеется она.

— А от кого?

— От твоего мужа!

Я не смогла даже нормально посмотреть Генри в глаза, а она подошла к нему. Говорила с ним. Боже, наверное, из нас двоих герцогиней должна быть она.

— Открывай давай.

Я беру сверток и медленно его разворачиваю. Это книга. Простой кожаный переплет с золотым тиснением. На обложке выбиты две буквы — «M.F.». Мэри Фицрой. Я аккуратно провожу по буквам пальцами.

— Как мило! — восклицает Шелти. — А что внутри?

Она уже стоит у меня за плечом и, не дожидаясь моего ответа, хватает книгу и начинает листать.

— Тут должно быть какое-то послание, обязательно, — говорит она.

Но плотные кремовые страницы пусты. Там нет ни строчки.

— Может, записка? — спрашиваю я.

Шелти берет книгу за обложку и трясет, но из нее ничего не выпадает. Она пуста во всех смыслах.

— Мда-а-а… Похоже, твой герцог не такой романтичный, как его отец.

— Зато она именная.

— Меньшее, что он мог сделать — поставить твои инициалы.

— Он ничего тебе не сказал?

Шелти подняла одну бровь.

— После того, как ты вылетела из зала, чуть не сбив с ног несколько человек?

Я снова переживаю в мыслях этот момент, и мне хочется взвыть от собственной нелепости.

— Чего ты вообще побежала? — спрашивает Шелти. — Я думала, ты хочешь с ним поговорить.

— Я уронила кольцо.

— И что?

— Я… он смотрел на меня, а я отвернулась, и потом это кольцо… Я почувствовала себя дурой.

Мой голос звучит жалко.

— Мэри, да ты влюбилась!

Шелти сияет так, будто я влюбилась в нее.

— Во-первых, ты зря убежала, — продолжает она. — Если кто и заметил, что ты что-то там уронила, то точно забыл через секунду. А во-вторых… — Шелти выдерживает паузу, чтобы заставить меня понервничать. — Во-вторых, он мне и правда кое-что сказал.

Я хватаю Шелти за руку.

— Что?

— Кхм-кхм-кхм, — она прочищает горло, чтобы спародировать мужской голос. — «Леди Шелтон, передайте это моей герцогине вместе с моим почтением и любовью. Я буду счастлив увидеть ее снова в ближайшее время».

Шелти хихикает.

— Вот, так и сказал.

«С почтением и любовью». Эти слова слишком формальные, чтобы означать ту самую любовь.

— Что ж, вежлив он точно так же, как король, — говорю я.

— Мэри, он говорил это и улыбался!

— Просто смеялся над моей глупостью.

— Поверь старушке Шелти, эта улыбка значила кое-что совсем другое.

Я забираю у нее обратно свою книгу. Красивая, но пустая. Что Генри хотел этим сказать? Что я красива, но пуста? Что наш брак — пустота? Кажется, я не успела сотворить ничего такого, чтобы он делал такие намеки. Не успела до сегодняшнего дня.

В моей руке всё ещё кольцо с белым львом.

— Шелти, можно тебя попросить? Отнесешь это ему?

— Да вы с ума посходили что ли? Пойди да подари сама, чего ты боишься?

— Шелт, прошу тебя. Пожалуйста.

Она закатывает глаза.

— Ладно, но это в первый и последний раз. А то мало ли что ты еще попросишь сделать с твоим мужем за тебя.

Я поднимаю на нее испуганные глаза.

— Шутка! Шутка. Передать Его Светлости что-нибудь от Вашей Светлости?

— Скажи, что я тоже буду счастлива его увидеть.

— Как прикажете, герцогиня.

Шелти намеренно делает слишком глубокий реверанс, берет кольцо и уходит. А я продолжаю стоять посреди холодного фруктового сада и смотреть на подарок от Генри. Почему книга? Почему пустая? Внутри меня разливается приятное тепло, будто я выпила горячего вина с корицей. Мне кажется, что он все-таки хотел сказать этим подарком что-то доброе. Важное.

Уайтхолл, февраль 1534 года

Каждое утро вместе с одеждой мне нужно натянуть на себя титул герцогини и соответствовать ему. Подбирать наряд, подходящий моему статусу. Расправлять плечи, держать голову прямо, следить, чтобы подбородок был повыше. Никогда не думала, что мысли в моей голове зазвучат голосом матери.

«Веди себя достойно, Мэри».

Для Генри всё это наверняка показалось бы забавным. Ему не нужно каждую минуту напоминать себе, кто он. Он просто герцог, сын короля. Для него это так же естественно, как дышать.