Данное предостережение о тяжких последствиях пренебрежительного отношения к этому знамению заставляет вспомнить о дереве познания добра и зла в Едемском саду. В книге Бытие Бог предупреждает людей, чтобы они не вкушали плоды этого дерева, потому что «в день, в который ты вкусишь от него, смертью умрешь» (Быт 2:17). А в книге Исход народ получает предостережение о последствиях неуважительного отношения к священному знамению: «Всякий, кто делает дело в день субботний, да будет предан смерти» (Исх 31:15). К сожалению, отголосок Бытия в этом отрывке почти полностью теряется при переводе. Дело в том, что, говоря о последствиях, Библия в обоих случаях использует варианты одного и того же слова. В Быт 2:17 использовано выражение mot tamut – «смертью умрешь». Оно представляет собой простой имперфект (qal) основного глагола и так называемый абсолютный инфинитив того же слова, предназначенный для усиления, подчеркивания того, что это непременно произойдет. В книге Исход (31:15) стоит выражение mot yumat, которое принято переводить как «будет предан смерти». Глагольная основа та же, и абсолютный инфинитив, используемый для усиления, тот же, но у основного глагола иное окончание, указывающее на причинность в форме пассива (hophal): «ты непременно будешь предан смерти». То есть в обоих случаях нарушителя постигает смерть. Очевидно, что о какой-либо казни в книге Бытие речь не идет, но говорится о смерти, и эта смерть приходит вместе с постоянно нарастающей волной бедствий: отчуждения (Быт 3:8), взаимных обвинений (Быт 3:12), всевозможных несчастий (Быт 3:16–19) и, наконец, самой смерти (Быт 3:19). В книге Исход смерть неизбежна по той же логике. При отсутствии этого знамения время теряет свою силу. Народ будет уменьшаться в числе, ослабеет, станет разобщенным, в полном соответствии с предостережением: «тебя непременно постигнет смерть» – по причине пренебрежения к знамению и к реальности, которой обусловлено само существование человека.

У рассматриваемого нами стиха есть еще и третья грань, которая подталкивает исследователя к более буквальному его прочтению, однако данное толкование проникнуто осознанием того, как именно суббота воспринимается в книге Исход. Субботе предназначено быть знамением, преисполненным смысла, но на самом деле его не принимают, им не дорожат. Когда отрывки, где о субботе говорится как о знамении, утверждают ее статус столь суровым образом, это выглядит как акт отчаяния, словно это предостережение было дано от безысходности. Дело, которое вроде бы как было обречено на успех, на поверку оказывается проигрышным или, по крайней мере, оказывается под угрозой срыва. Тем самым этот текст без преувеличения говорит о важности данного знамения и сдержанно высказывается о последствиях пренебрежительного к нему отношения, и все же, судя по риторике, в нем звучит намек на трудную, почти невыполнимую задачу.

Современное положение вещей в мире говорит о том, что пренебрежение субботой, понимаемое так же как отчуждение от базовой реальности, истощает жизнь, лишает ее силы. Где нет духовной связи между поколениями, там ослаблено осознание своих корней и своей истории, там слабее чувство локтя. Много столетий назад это знамение было дано для того, чтобы люди помнили, «что Я Господь, освящающий вас» (Исх 31:13). В своей самой «базовой» версии суббота выступает как напоминание о том, что люди не одни во Вселенной. Суббота предлагает нечто большее, чем возможность ощутить запах роз или проживать по одному дню за раз. Она предлагает людям широкий взгляд на реальность вместо сосредоточенности на себе. По словам Теренса Фретхейма, «Бог даровал субботу как средство, помогающее всему творению пребывать в гармонии с сотворенным порядком вещей. Даже более того, соблюдение субботы – это действие, направленное на сохранение творения. Хранить субботу – значит вместе с Богом поддерживать ритм, в котором Его творение живет. Несоблюдение субботы – это нарушение сотворенного порядка; нарушая субботу, человек обращает один из аспектов этого порядка в хаос. То, как творения поступают с субботой, имеет последствия космических масштабов»[240]. Мысль, безусловно, поразительная, но в ней нет преувеличения. Разве нам, живущим в XXI веке, не бросается в глаза, насколько далек наш мир от «сохранения творения»?

Но субботу можно уничтожить лишь в том случае, если о ней забудет Бог. Только Тот, Кто учредил субботу, может отменить ее святость. Люди обязаны той реальности, на которую указывает суббота, более, нежели может показаться. Розы, чей запах мы, несясь по жизни, торопливо вдыхаем, и дни, которые мы проживаем по одному за раз, – все это дары от Бога, свидетельствующие, что Он остается верен обязательствам, взятым на Себя в связи с субботой, даже по отношению к тем, кто не отвечает Ему взаимностью. «Как радуга сама собою появляется на небе, так и суббота возвращается каждую неделю без всякого участия со стороны людей, – пишет Келлер. – Суббота свята сама по себе, независимо от того, соблюдает ее кто из людей или нет, потому что Бог освятил этот день на все времена. Для людей остается лишь один вопрос – признавать ли эту святость и соблюдать ли этот день в своей жизни»[241].

Пинхас Пели говорит о том же, когда пишет, что «суббота, провозглашенная однажды Богом, наступает через равные промежутки времени помимо вмешательства человека; ее нельзя отменить или отложить. Однако только от нас зависит, принимать нам ее или нет. Мы сами решаем, признавать ли нам, что у нашего бытия есть иное, дополнительное, измерение. Ибо, если мы не больше чем то, что мы есть, значит, мы, скорее всего, мельче, чем то, что мы есть»[242]. Посему осознавать значение этого знака и беречь его как сокровище, значит, признавать субботу и быть открытыми для реальности, которую она обозначает. Автора книги Исход, помимо вопроса призвания, беспокоит еще и то, что из-за несоблюдения субботы время для нас лишится своей силы и, как сказал Пели, мы станем «мельче, чем то, что мы есть».

Йоханнес Педерсен, говоря о седьмом дне, утверждает, что «благополучие того или иного работника не является решающей причиной» его установления[243], однако это не означает, что седьмой день к заботе о тружениках вообще не имеет никакого отношения. Напротив, социальный фактор неразрывно вплетен в его идеологию. Поначалу едва различимый и подспудный, социальный и экологический аспект седьмого дня с течением времени становится все более очевидным и заметным. По сути дела, седьмой день следует рассматривать как стартовую площадку для самого выдающегося и амбициозного проекта по восстановлению социальной справедливости в Древнем мире. Можно даже говорить об основанном на субботе взгляде на реальность. Как мы увидим далее, этого взгляда придерживались выдающиеся пророки Ветхого Завета.

Основы социального благополучия просматриваются уже в рассказе о творении – в императивах, касающихся покоя и воздержания от труда в седьмой день (Быт 2:2, 3)[244]. Покой, наступивший по окончании Божьей творческой активности, служит образцом, которому должны следовать люди в своей жизни. Потребность человека в покое поначалу не бросается в глаза, она проявляет себя в виде предчувствия. Но когда она становится очевидной, седьмой день, учрежденный изначально как день покоя, уже готов ее восполнить.