Мистер Блайбнер умолк, вопросительно глядя на Джейн и Себастьяна. Их бледные, серьезные лица произвели на него должное впечатление.
– Какой ужас, – тихо сказала Джейн.
Себастьян сжал ее руку:
– Успокойся, Джейн.
Вздрогнув, Джейн обратилась к американцу:
– Пожалуй, теперь наша очередь объяснять, мистер Блайбнер. Понимаете, в вашем шофере я узнала старого друга – а он меня не узнал.
– Вот как?
– И его фамилия была не Грин, – добавил Себастьян.
– Вы имеете в виду, что он вступил в армию под другим именем?
– Нет. Тут есть кое-что непонятное. Думаю, со временем мы в этом разберемся. А пока что, мистер Блайбнер, я прошу вас никому не сообщать о нашем разговоре. В этом деле фигурирует его жена и… много других весьма запутанных обстоятельств.
– Вы можете полагаться на мое молчание, – сказал мистер Блайбнер. – Но что теперь? Вы хотите повидать Грина?
Себастьян посмотрел на Джейн, и она кивнула.
– Да, – ответил он. – Пожалуй, это не стоило бы откладывать ни на минуту.
Американец встал:
– Грин сейчас внизу – он привез меня сюда. Я сразу же пошлю его к вам.
2
Джордж Грин поднимался по лестнице обычным бодрым шагом. Его интересовало, что так расстроило босса. Старикан выглядел каким-то взъерошенным и чрезвычайно взволнованным.
– Дверь наверху, – сказал ему мистер Блайбнер.
Постучав в указанную дверь, Грин услышал в ответ: «Войдите» – и повиновался.
В комнате находилось два человека – леди, которую он вчера подвозил домой (и которая показалась ему первоклассной штучкой), и высокий полный мужчина с желтым лицом и оттопыренными ушами. Внешность его показалась шоферу знакомой. Оба молча уставились на него. «Что сегодня вечером со всеми происходит?» – вновь удивился Грин.
– Сэр, – почтительно обратился он к желтолицему джентльмену, – мистер Блайбнер велел мне подняться…
– Да-да. – Казалось, желтолицый джентльмен пришел в себя. – Садитесь… э-э… Грин. Вас ведь так зовут, верно?
– Да, сэр. Джордж Грин.
Он послушно опустился на указанный стул. Желтолицый джентльмен протянул ему портсигар.
– Курите. – Его маленькие проницательные глазки сверлили лицо шофера, отчего Грину стало не по себе. – Я хочу задать вам несколько вопросов. Во-первых, вы когда-нибудь видели меня раньше?
Грин покачал головой:
– Нет, сэр.
– Вы уверены?
В голосе шофера послышались нотки сомнения:
– Н-не совсем.
– Меня зовут Себастьян Левин.
Лицо Грина прояснилось.
– Конечно, сэр! Я видел вашу фотографию в газетах. Вот почему ваше лицо кажется мне знакомым.
– Вы когда-нибудь слышали имя Вернон Дейр? – осведомился Себастьян после паузы.
– Вернон Дейр… – задумчиво повторил Грин. – Имя вроде бы знакомое, сэр, но не знаю почему. – Он озадаченно нахмурился. – Этот джентльмен умер, не так ли?
– Значит, вам кажется, что он умер?
– Да, сэр, и слава… – Он умолк, внезапно покраснев.
– Продолжайте, – подбодрил его Левин. – Что вы хотели сказать? Говорите без обиняков – мистер Дейр не был моим родственником.
Шофер понял намек.
– Я хотел сказать «и слава богу», но ведь я ничего о нем не знаю. Просто у меня создалось впечатление, что ему было лучше… ну, исчезнуть. Он ведь вконец запутался, верно?
– Так вы все-таки его знали?
Шофер наморщил лоб, мучительно пытаясь вспомнить:
– Простите, сэр, после войны у меня неладно с памятью. Не знаю, где я встречал мистера Дейра и почему он мне не нравился, но только я рад, что он умер. Он никуда не годился – можете мне поверить.
Наступившее молчание нарушило нечто вроде сдавленного всхлипывания находящейся в комнате женщины. Левин повернулся к ней:
– Позвони в театр, Джейн. Сегодня ты не сможешь выступать.
Она кивнула и вышла. Левин посмотрел ей вслед и напористо спросил:
– Вы раньше видели мисс Хардинг?
– Да, сэр. Я отвозил ее сегодня домой.
Левин вздохнул. Грин вопросительно посмотрел на него:
– Это… это все, сэр? Мне жаль, что я был вам так мало полезен. Я знаю, что после войны я… ну, немного не в себе. Возможно, мистер Блайбнер рассказал вам, что я… не выполнил свой долг так, как следовало.
Грин покраснел от стыда. Он дезертир и трус! Какая мерзость!
Джейн вернулась и заняла свое место у стола. Грину показалось, что она слегка побледнела. Какие у нее необычные глаза – глубокие и трагические. Интересно, о чем она думает? Возможно, она была помолвлена с этим мистером Дейром. Хотя нет – в таком случае мистер Левин едва ли велел бы ему говорить без обиняков. Может быть, речь идет о завещании или еще каких-нибудь делах, связанных с деньгами.
Мистер Левин возобновил расспросы, не упоминая о признании Грина:
– Кажется, ваш отец погиб во время бурской войны?
– Да, сэр.
– Вы помните его?
– Разумеется, сэр.
– Как он выглядел?
– Крепкий мужчина с большими бакенбардами и ярко-голубыми глазами. Помню, как он пел в хоре. У него был красивый баритон.
– И он погиб на войне с бурами?
На лице Грина внезапно отразилось сомнение.
– Странно. Я никогда об этом не думал. Сейчас он был бы слишком стар. И все же я готов по-клясться…
– Не важно, – прервал Себастьян, видя отчаянное беспокойство в его глазах. – Вы женаты, Грин?
– Нет, сэр. – Ответ прозвучал весьма уверенно.
– В этом вы, кажется, не сомневаетесь, – улыбнулся мистер Левин.
– Конечно, сэр. От женщин только одни неприятности… – Он умолк и смущенно посмотрел на Джейн. – Прошу прощения.
– Ничего. – На ее губах мелькнула улыбка.
Последовала очередная пауза. Левин повернулся к ней и произнес фразу, которую Грин не понял:
– Удивительное сходство с Сидни Бентом – раньше я никогда этого не замечал.
Оба снова уставились на шофера.
Внезапно Грин почувствовал страх, похожий на тот, который он в детстве испытывал перед темнотой. Эти двое что-то о нем знают.
– В чем дело? – спросил он, склонившись вперед. – Говорите прямо.
Они продолжали молча смотреть на него.
Страх усилился. Почему они молчат? Что им известно? Что-то ужасное?
– В чем дело? – повторил он. Его голос стал высоким и пронзительным.
Леди поднялась – она походила на статую, которую Грин где-то видел, – обошла вокруг стола и положила ему руку на плечо.
– Все в порядке, – ободряюще промолвила она. – Вам нечего опасаться.
Но Грин не сводил глаз с Левина. Этот человек что-то знал и собирался ему ответить.
– На этой войне происходили разные случаи, – начал Левин. – Иногда – например, после контузии – люди забывали свои имена.
Он сделал многозначительную паузу; похоже, до Грина не дошел смысл сказанного.
– Ну, со мной этого не случилось, – усмехнулся он. – Я свое имя не забыл.
– Забыли. Ваше настоящее имя – Вернон Дейр.
Сообщение должно было прозвучать драматично, но Грину оно показалось просто глупым.
– Я – Вернон Дейр? Вы имеете в виду, что я его двойник?
– Я имею в виду, что вы – это он.
Грин от души расхохотался:
– Я на такую аферу не пойду, сэр. Даже если это означает титул и состояние. Каким бы сильным ни было сходство, меня бы все равно разоблачили.
Себастьян Левин склонился над столом и четко произнес, делая интервалы между словами:
– Вы – Вернон – Дейр.
Грин уставился на него:
– Вы меня разыгрываете?
Левин медленно покачал головой. Грин внезапно повернулся к стоящей рядом женщине, встретившись глазами с ее уверенным взглядом.
– Вы Вернон Дейр, – спокойно подтвердила она. – Мы оба это знаем.
В комнате воцарилось гробовое молчание. Грину показалось, будто весь мир завертелся вокруг него. Это походило на волшебную сказку – фантастичную и невероятную. И все же что-то в его собеседниках внушало доверие.
– Но… так не бывает, – промямлил он. – Нельзя забыть свое имя!
– Очевидно, можно – раз это произошло с вами.