— Нет, — ответил адъютант, — тот был немного выше и старее.

   — Вы обязаны жизнью моему адъютанту, — сказал Даву. — Без него, право, не миновать бы вам пули. Теперь ступайте — вас отведут к вашим товарищам.

Унтер-офицер взял у Перовского саблю и, нагло обыскав карманы, отобрал несколько червонцев.

Тут же, на Девичьем поле, где размещался штаб маршала, Василия втолкнули в дверь церкви Спаса на Бору — и за ним с лязгом закрылся тяжёлый засов.

Теперь он оказался пленным среди сотен таких же несчастных, как он сам.

Через несколько дней утром им было объявлено: быть готовыми к походу. Колонна состояла более чем из тысячи человек — и военных, и штатских.

Конвой отобрал у Перовского сапоги, и он босой двинулся по уже крепко прихваченной морозом земле.

Всё дальше и дальше оставалась Москва. Ноги распухли, приходилось часто садиться, чтобы отдохнуть. Но удар прикладом тут же заставлял встать.

Неожиданно сзади грянул выстрел. Оглянувшись, Перовский увидел распростёртое на земле тело.

   — За что? — бросился к конвоиру Василий.

   — Мы имеем повеление пристреливать каждого, кто отстаёт. — И, глянув на мундир пленного: — Но вы не волнуйтесь: расстрелянных офицеров нам приказано хоронить, а не бросать на дороге, как рядовых, — кивнул он на труп.

В продолжение лишь первого дня пристрелено было семеро. На ночь всех согнали в круг на открытом поле и заставили лечь на стылую землю, оцепив местопребывание постами часовых.

Так шёл день за днём. Ноги кровоточили. На Бородинском поле всё ещё лежали тысячи неубранных трупов, многие из которых были уже раздеты донага. Однако кое на ком ещё имелись сапоги, и конвойные бросились снимать с бесчувственных тел то, что ещё уцелело от мародёров. Василию сапог не досталось. Он нашёл кусок холста и обернул свои уже почти бесчувственные ступни...

Как они прошли всю Европу — полураздетые, голодные, — Перовский долго вспоминал с содроганием. В первых числах февраля восемьсот четырнадцатого года их колонна, несказанно поредевшая, оказалась во Франции, в городе Орлеане. Но их гнали дальше — в городок Божанси. Только тут они узнали, что русские близко, — и возникла мысль бежать.

Ночью Перовский с группой товарищей подговорил подростка-пастуха, чтобы тот проводил их ближе к русским постам. Теперь оставалось несколько миль до встречи со своими. Но чтобы их случайно не обнаружили, следовало в пути ни слова не произносить по-русски. Если кто их заметит и окликнет, за всех говорить по-французски будет Перовский: они-де новобранцы, идут на сборный пункт.

В первый раз попытка сорвалась — отличный выговор Перовского не подвёл, остановившие солдаты приняли их за своих и они уже прошли мимо часовых, но кто-то из них решил проверить документы.

Так они вновь были возвращены в свою колонну, и им грозило наказание. Но мысль о том, чтобы вырваться на свободу, оказалась сильнее всех препятствий, и вскоре Перовский и его товарищи достигли своих.

Завершились полтора долгих и тяжёлых года. Весной в Париже он уже встретился с братом Львом, а затем с Алексеем в Вене. Там, в главной квартире русских войск, перенёсший неслыханные муки и мужеством своим доказавший верность и преданность отчизне, Василий Перовский был снова с радостью принят в семью офицеров гвардейского Генерального штаба.

В Москве трое братьев и Анна впервые за много лет вновь встретились под родительским кровом на Новой Басманной.

Дом уцелел от огня, но изрядно пострадал от бесчинства варваров-завоевателей. Однако особняк уже успели привести в порядок, и всем четверым радостно было оказаться в стенах, где они провели свои детские и отроческие годы.

Как ни торопился Алексей быстрее отвезти сестру в Малороссию, не мог устоять от соблазна задержаться в Москве, хотя бы накоротке свидеться с давними знакомыми. Визиты, визиты — с раннего утра до позднего вечера. Тут не только нары дней, на которые решил задержаться, — двух месяцев оказалось бы мало!

Братья тоже день за днём на ногах, если не сказать точнее — в седле: то на учениях, на плацу в Хамовнических казармах, то в Кремле на смотрах.

На второй уж день, к ночи, нагрянули они с сослуживцами — дом огласился возбуждёнными голосами, звоном шпор, а затем и хлопаньем пробок.

Батюшки, да ведь почти все гости — и Алексея давние знакомцы!

Расцеловался с Михаилом Орловым[21], Никитой Муравьёвым и оказался в объятиях Муравьёва Александра и Муравьёвых же, только Апостолов — Матвея и Сергея.

Как это у них было заведено при встречах? Ага, вспомнил! Надо взяться правой рукой за шею, топнуть ногой, потом пожать товарищу руку и при этом шепнуть на ухо: «Чока».

   — Посмотри, Базиль, твой брат, оказывается, не забыл нашего ритуального приветствия! — рассмеялся Александр.

   — А что, не из зависти ли к «Чоке» пошёл Алексей в армию? — заметил Сергей Апостол.

   — Положим, в строй позвала война, — отозвался Алексей, — но в вашем братстве, не скрою, немало было притягательного. Взять хотя бы стремление к справедливости, желание быть полезными друг другу, во всех случаях жизни бороться за правду.

   — «За правду»! Слышишь, полковник, чем запомнилось наше первое юношеское сообщество? — Василий обнял Александра Муравьёва. — Так что хвала нам всем за то, что этот девиз и отныне мы выбрали своей путеводной звездой...

Ах, как приятно было вспомнить, глядя сейчас на этих полковников, капитанов, ротмистров, довоенных горячих и чистых мальчишек, державших в тайне свою загадочную «Чоку». А всего и было в ней непонятного для непосвящённых — вот эти ритуалы при встрече единомышленников да придуманные ими же костюмы, в которые они облачались при сборах то у Муравьёвых, то у Апостолов, то здесь, на Новой Басманной. Надевали они тогда синие шаровары, такие же свободного покроя куртки и пояс с кинжалом, а на груди — две параллельные линейки из меди. Позже Алексей узнал, что медные полоски, напоминающие математический знак равенства, и есть символ братства всех людей на земле, и этому братству и равенству каждый член общества клялся тогда служить до конца своей жизни.

Далеко в прошлом осталось то время. Но почему же так возбуждённо вспыхнули их глаза, когда вслед за Василием каждый вдохновенно произнёс: «За правду!» Выходит, ничто не минуло, не ушло в небытие... А может, то пламя, зажжённое в отрочестве, вспыхнуло с новой силой, взбодрённое свежим ветром?

В гостиной, после ужина, когда задымили трубками то в одном, то в другом уголке, до Алексея донеслось:

   — Власть есть выражение волевой равнодействующей всего народа. Если народ безмолвен, то власть деспотична!

   — М-да, в сущности, всякая власть — тирания, заслуженная массой глупцов. Властвуют умные негодяи над стадом тупоголовых баранов. Всякий народ заслуживает своё правительство. Сатрапы так же необходимы и так же естественны, как следствие, необходимо вытекающее из причины...

Гостей было человек двадцать, и все военные. Иных, как, например, тех, чей разговор уловил, Алексей не знал. Но тут увидел, как к незнакомцам, молодым офицерам, подошёл Александр Муравьёв:

   — Значит, всё предопределено раз и навсегда и ничего нельзя переиначить? А если вспомнить общественный договор Руссо, по которому он предлагает построить общество будущего?

   — Общественный договор — эго наивная легенда, которую французы развенчали уже в дни Конвента. Я лично не верю ни в разумное общество, ни в благородство властей, — пожал плечами совсем молодой прапорщик, видно недавно произведённый в офицеры.

На разговор подошёл Никита Муравьёв:

   — Последнюю вашу фразу я поддержу, но вывод из сей сентенции сделаю совершенно иной: потому и следует стремиться переустроить общество, что во главе его — безнравственная власть! И сие переустройство будет не только плодотворно, но, смею сказать, законно. Да-да! Опыт всех народов и всех времён доказал, что власть самодержавная равно гибельна и для правителей, и для общества, что она нс согласна ни с правилами святой веры нашей, ни с началами здравого рассудка. Посему нельзя допустить основанием правительства произвол одного человека — сиречь самодержца.