Однажды, поздним ноябрьским вечером, продрогнув на пронизывающем ветру, Михаил забрел в подпольную харчевню. Подобных заведений было в Царицыне несколько. Город жил на скудных пайках, а в этих «обжорках» хоть и за большие деньги, но можно было угоститься горячей лепешкой, шашлыком, балычком, выпить самогону, а иной раз даже заморского вина. Собиралась тут публика разношерстная: крючники, спекулянты, бывшие домовладельцы, да и уголовники. Время от времени милиция и чекисты устраивали облавы, кое-кого арестовывали, изымали самогонные аппараты, но толку от этого было мало. Закрытая в одном месте, «обжорка» оживала в другом.

С нищим чекист столкнулся на темных ступеньках, ведущих в прокуренный полуподвальный «зал» харчевни. Выходя на улицу, инвалид неловко качнулся и задел Крюкова плечом, дохнув винным перегаром. Бормоча извинения, прижимая к боку раздувшуюся суму, нищий хлопнул дверью.

Крюков отыскал свободное место за одним из столиков и попросил чаю. Посетителей было немного, сидели они за чаем и картофельными оладьями. Некоторые были навеселе, но бутылок на столах не было.

Обжигаясь горячим чаем с сахарином, Крюков вспомнил неприятную встречу с нищим на лестнице. «За какие это шиши он самогон дует? Или кто из посетителей угостил? — размышлял чекист. — Вроде бы тут и самогона нет... Разве кто принес с собой, в виде «магарыча». Опять же, какие могут быть сделки с нищим?»

Эти мысли раздосадовали Крюкова. Дался ему этот нищий! Тут серьезных дел ворох, а он забивает голову каким-то бродягой. И вдруг Крюкова осенило. Ведь на приступках нищий толкнул его правым плечом. Крюков готов был об заклад биться, что под пустым рукавом бродяги явственно почувствовал... руку.

Чекист резко отставил недопитую кружку, бросил на стол в оплату смятую бумажку и взбежал по ступенькам. Но нищего уже и след простыл.

Утром он поделился своим подозрением со следователем губЧК Николаем Рахлиным.

— Может, тебе почудилось, — не поверил следователь.

Но Крюков настаивал на своем, и Рахлин сказал:

— Проверь еще раз. Но только осторожно. Не спугни. Возможно, и в самом деле он не тот, за кого выдает себя. А живет он где? Поручи твоему знакомому милиционеру последить за домом этого бродяги.

Прошло около недели. Крюков несколько раз побывал в той харчевне, но напрасно. Нищего он встретил случайно, в узком грязном переулке. Чекист будто невзначай поскользнулся и задел правый бок нищего. Сомнений не оставалось: под широким пиджаком была рука.

К вечеру ударил крепкий мороз, а к полуночи первый хрустящий снежок заботливо прикрыл грязные улицы. Утром в ЧК, на Марининскую, 10, пришел постовой милиционер. Вызвал Крюкова, отвел в сторону, приглушенно и встревоженно сказал:

— У нищего-то, зовут его Михаилом Заволжским, нынче на рассвете гости были. Первый санный след на моем участке у его ворот оказался. Либо привозили ему что, либо от него увезли. Только по следу видать: сани груженые были...

Спустя полчаса Рахлин и Крюков сидели в кабинете заведующего оперативным отделом ЧК Карла Каспаровича Поги. Крюков доложил все обстоятельно. Пога подумал, поскреб заросший рыжей щетиной подбородок, спросил:

— Когда же этот тип дома бывает?

— До обеда куски собирает, после обеда до сумерек сидит дома, а вечером куда-то мотается, — уверенно ответил Крюков, положившись на информацию милиционера.

— Ясно! — решительно произнес заведующий оперативным отделом. — Выписывайте ордер и завтра рано утром — к Заволжскому. С обыском. Да только по всей форме, по закону, с понятыми и постовым милиционером, — предупредил он.

Заволжского застали за утренней трапезой. Он не удивился ни нежданным гостям, ни предъявленному ордеру на обыск. Заправив болтавшийся правый рукав в карман широкой вельветовой толстовки, он сел в углу на колченогую табуретку под охраной постового милиционера, равнодушно буркнул:

— Ищите, да не обрящете!

В маленьком ветхом домишке была одна комната, крохотная кухня с кирпичной плитой и просторный темный чулан, приспособленный под дровник. Еще был обнесенный покосившимся заборчиком дворик без каких-либо построек. Лишь под окнами, выходящими во двор, росло несколько широко раскинувших свои ветви старых кустов сирени.

В убогой мебели, под пожелтевшими обоями, в сыром подполье ничего не было. Простукав и поковыряв стены подполья, Крюков, перепачканный глиной, вылез с выражением нескрываемого разочарования. Трое понятых, проявивших в первые минуты живое любопытство к обыску у нищего, стояли с поскучневшими лицами и переминались у порога с ноги на ногу. Рахлин молча сидел за столом перед чистым листом бумаги — в протокол писать было нечего.

Оставался чулан. Крюков потребовал ключ. Хозяин молча указал на стену. Чекист снял ключ и открыл ржавый замок. Зажег фонарь и осветил чулан. Весь от пола до потолка он был заложен аккуратными поленницами сухих дров. Пригласив в помощь понятых, Крюков яростно принялся выбрасывать дрова во двор. Их было несколько возов. Чекист понимал, что, если ничего не обнаружит, все выброшенные дрова придется сложить в чулан. Но он твердо решил выбросить все, до последнего полена, и простукать каждую доску, которыми обшит чулан.

С последней поленницы свешивалась рогожа. Чекист сдернул ее, и перед ним открылись три мешка с мукой, аккуратно положенных друг на друга. Понятые ахнули. Вчетвером перетащили мешки в комнату. Увидев их, Заволжский побледнел и нервно задвигал желваками. Рахлин тут же начал допрос и удовлетворенно склонился над протоколом.

Обшивка в чулане отдавала глухим звуком. Крюков нашел топор и начал отдирать доски. Стена оказалась двойной. Из нее вынули еще четыре мешка — три с пшеницей и один с рожью.

Вскрыли пол, извлекли какой-то длинный и тяжелый сверток. Развернули его в комнате, и перед застывшим, словно в параличе, «нищим» тускло блеснули заботливо смазанные ружейным маслом винтовка, шашка и куча патронов. Заволжский, крякнув, машинально высвободил из-под пиджака «отсутствующую» правую руку и лихорадочно принялся свертывать цигарку.

— Давно бы так, — ехидно заметил Крюков, стирая со лба пот. — А то — «убогий, увечный». Бандит ты, спекулянт и сволочь...

Рахлин бросил осуждающий взгляд на Крюкова. Он не терпел невоздержанности. Крюков осекся и нахмурился.

— Но это еще не все! — пообещал он и увлек оживших понятых во двор. Крюков был уверен, что и тут что-нибудь есть.

Часа три ковыряли ломами землю, прощупывая двор шаг за шагом. Между кустами сирени в трех местах земля показалась мягкой. Ударили ломы, зазвенели лопаты. Рядом под охраной милиционера стоял хозяин, трясясь не то от холода, не то от страха перед неотвратимостью суровой кары.

Кусты сирени скрывали три обширных тайника. Один из понятых сбегал за работниками губсовнархоза. Они приехали на трех подводах. До позднего вечера чекисты и понятые извлекали из ям, таскали и перевозили сокровища, утаенные толстомордым «нищим». Работники совнархоза аккуратно приняли под расписку муку, зерно, 117 ящиков гвоздей, 56 кип кровельного и 22 тюка обручного железа. Всего на 370 тысяч рублей по твердым ценам. Когда все это вывозили со двора, у ворот стояла негодующая толпа и с проклятиями, потрясая кулаками, требовала немедленной расправы с мнимым «нищим», оказавшимся крупным грабителем и спекулянтом.

Покидая свое гнездо, Заволжский, сгорбившись, жался к конвоировавшим его милиционерам, словно искал у них защиты от справедливой ярости людей, милосердием которых нагло пользовался.

...В окошечко просунулась холеная рука с золотым кольцом на безымянном пальце и положила на стол исписанный лист бумаги. Вслед за этим за окошечком просительно проворковал приятный баритон:

— Барышня, будьте любезны, не откажите выправить новый документик.

Младший милиционер Татьяна Федорова с неприязнью посмотрела в окошечко — она не любила старорежимного обращения к себе «барышня» — и увидела сладкую улыбку на лице статного гражданина в черном пальто с меховым воротником «шалькой» и в каракулевой круглой шапочке. Потом пробежала поданную им бумажку. Это было заявление с просьбой выдать паспортную книжку взамен утерянного старого паспорта. На заявлении стояла резолюция исполняющего обязанности начальника отделения милиции Карла Николаевича Понуркевича: