Действующий Великий магистр является семьдесят седьмым по счету и руководит командой из восьми тысяч рыцарей. Большинство из них женаты, так как больше никто не дает обетов бедности, послушания и целомудрия.

Тем не менее важно отметить, что орден (который сегодня официально именуется Суверенным Военным орденом госпитальеров Святого Иоанна Иерусалимского Родоса и Мальты) не просто сохранился как реликвия. Он продолжает оставаться активной организацией. Крестоносцы исчезли, но вторая задача ордена, а именно — медицинская практика, остается в силе. Внимательный глаз заметит их причудливо изогнутый белый крест на красном поле на зданиях больниц, исследовательских центров и на каретах «скорой помощи». Они продолжают жить в резиденциях в зависимости от страны, откуда они родом. Они рыцари нашего века.

Надо заметить, что им больше не нужно иметь дворянское происхождение. Это требование, возможно, утратило свою актуальность, когда прекратились войны против неверных. Орден Святого Иоанна, созданный девятьсот лет назад в Иерусалиме купцом из Амальфи, вернулся к своей первоначальной миссии.

…Папой римским был Павел VI. Иными словами, было это десять назад. Я смотрела итальянские новости и не смогла сдержать улыбку, услышав следующее: «В подтверждение дружеского отношения к народам других вероисповеданий Павел VI решил вернуть Турции исламский военный флаг, захваченный в 1571 году христианской эскадрой в битве при Лепанто. Сегодня папа вручил флаг турецкому послу в Италии».

Я признаю, что взятие флага противником во все времена расценивалось как крайнее унижение. Но ведь сражение при Лепанто произошло около четырехсот лет назад.

В стамбульском военном музее представлены все трофеи, захваченные турками в войнах с разными христианскими государствами, а вдоль улицы напротив музея выставлены пушки, взятые у армии Венецианской республики. Естественно, по прошествии стольких лет эти экспонаты воспринимаются скорее как исторические реликвии, а не трофеи.

Должно быть, в Турции долго ломали головы, решая, как поступить с этим флагом. Ведь в турецких учебниках До сих пор не упоминается о разгроме османской армии при Лепанто. Но что же еще, если не захваченный противником флаг, может свидетельствовать о поражении? Сомневаюсь, что турки горели желанием выставить его напоказ. С другой стороны, нельзя же просто сжечь то, что возвращено в знак дружбы.

Уверена, что этот хлопотный объект отправили в глубины какого-нибудь хранилища, ибо после той передачи по телевизору я ездила в Турцию и пыталась отыскать флаг, но тщетно. Я осмотрела дворец Топкапи, побывала в Военном музее, где собраны реликвии всех битв, которые Османская империя когда-либо вела на море или на суше. Я даже заглянула в вечно закрытый военно-морской музей, но и там не обнаружила флага.

Флаг был сделан из белого шелка, на нем золотом вышит аят из Корана. Этот символ привезли специально для битвы из Мекки, святыни мусульман. Во время сражения он развевался на мачте флагманского корабля великого османского адмирала Али-паши.

Теперь же благодаря псевдопрогрессивным идеалистам мы лишены возможности когда-либо снова увидеть этот флаг. Сомневаюсь, что теперь, четыреста лет спустя, знамя, пока оно еще находилось в музее в Ватикане, убеждало кого-нибудь в превосходстве христиан над мусульманами. Не думаю, что число оскорбленных мусульман оказалось значительным.

Сражение при Лепанто — это отдельное историческое событие. И оно, естественно, обладает своими характерными признаками. Но то, что исход битвы зависел исключительно от того, как сражались солдаты обеих сторон, делает эту схватку похожей на все остальные войны. Такой закон действовал во все времена, он не зависит от состава участников войны.

Битва при Лепанто завершила длительный период, на протяжении которого Средиземное море оставалось одной из главных сцен исторических событий. К тому же это последняя в истории крупная галерная битва.

Рядом с моим кабинетом (я называю его своим архивом) располагается длинная и узкая комната, посередине которой стоит стол. Уже несколько месяцев на нем лежит развернутая морская таблица размером один метр на семьдесят сантиметров. Если рядом с этой таблицей разложить карту морей, омывающих Лепанто, составленную британским флотом (масштаб 1 к 10 000), то они обе полностью покроют стол. А это, между прочим, средневековый монастырский стол размером двести сорок на семьдесят сантиметров. И тогда карта масштабом 1 к 1 000 000, составленная итальянским флотом и изображающая акваторию Эгейского моря от юга Италии до Греции, будет едва выглядывать из-под двух верхних.

В таблице представлено более четырехсот христианских и мусульманских кораблей, участвовавших в сражении при Лепанто. Правда, сведения о некоторых из них ограничены указанием эмблемы, названия и принадлежности судна, а также имени капитана. Эту таблицу я нашла в приложении к одному итальянскому учебнику, откуда ее и вырвала. Купила я учебник в каком-то книжном магазине исключительно ради этого свода.

Бумага, на которой изображена таблица, возможно, была хорошего качества, пока оставалась новой. Однако теперь, пятьдесят лет спустя, хотя лишь немногие брали таблицу в руки, она приобрела желтоватый оттенок, буквы на сгибах стерлись, а в четырех местах она и вовсе разорвалась. Первым делом я обвела карандашом стертые буквы и заклеила разрывы скотчем.

Верхняя половина таблицы разделена на две части. В левой указаны христианские военные суда, а в правой — мусульманские. Корабли различных христианских стран и состав левого крыла венецианской стороны перечислены вверху таблицы, состав центра — посредине, правое крыло показано в самом низу, а арьергард — чуть поодаль, еще левее. По такому же принципу представлен боевой порядок мусульманского флота: сверху правое крыло, центр — посредине, левое крыло — внизу.

Так передана точная расстановка кораблей обеих эскадр перед самым началом сражения, которое состоялось при входе в пролив Патраикос около полудня 7 октября 1571 года.

Я бы хотела выделить несколько наиболее важных записей. Вверху таблицы указана галера, стоявшая в дальней левой части левого крыла христианской стороны: «1. Флагманская галера флота Венецианской республики. Командующий левого крыла адмирал Агостино Барбариго. Капитан корабля — Федерико Нани. Командующий рыцарями — Сигизмондо Малатеста. Командующий пехотой — Сильвио де Портия».

Соответственно в дальней части правого крыла мусульманских сил имеем: «1. Египетская флагманская галера. Командир — правитель Александрии Мехмет Сулук».

Естественно, в таблице этого не указано, но правитель Александрии был больше известен под прозвищем Сирокко (что в переводе означает «юго-восточный ветер»). Его основным занятием оказалось пиратство, Сирокко — пиратский капитан.

В отличие от Венеции Турция не являлась морской державой. Она не могла похвастаться богатым военно-морским опытом. Поэтому турецкий флот опирался на силы мусульманских пиратов. Эти пираты законно назначались правителями или пашами в Александрии, Тунисе, Алжире и других местах, где базировались пираты. За это их призывали каждый раз, когда Османской империи приходилось воевать на море. Такая система стала выгодной не только для турецкого султана, но и для пиратских предводителей. Несмотря на их силу, пираты всегда считались изгнанниками. А благодаря такой системе они получали официальное признание.

Корабль, прикрывающий дальний край левого мусульманского крыла, находится в таблице справа внизу: «246. Алжирская флагманская галера. Капитан — правитель Алжира Улудж-Али, командир левого крыла мусульманского флота».

Улудж-Али тоже был пиратским капитаном. Но в отличие от остальных пиратов, греков или арабов по национальности, он был итальянцем. Этот человек родился на юге Италии под именем Джованни Гальени. Мальчиком он был похищен пиратами, в течение нескольких лет оставался галерным рабом. Зато теперь бывший пленник командовал левым крылом мусульманского флота. В войне оба крыла, как правило, доверялись заслуженным командующим; а у мусульман эти ключевые позиции занимали бывалые пираты.