Мы убили комара. Не в бою, не на охоте,

а в домашней обстановке, в будний вечер.

Видит бог,

мы не крадучись его, а когда он был в полете…

Мы его предупреждали – он советом пренебрег.

Незадолго перед тем дождь пошел осенний,

мелкий.

За стеной сосед бранился. Почему-то свет мигал.

Дребезжал трамвай.

В шкафу глухо звякали тарелки.

Диктор телевизионный катастрофами пугал.

Расхотелось говорить. Что-то вспомнилось

дурное,

так, какая-то нелепость, горечи давнишний след…

В довершенье ко всему меж окошком и стеною

вдруг возник как дуновенье комариный силуэт.

Мы убили комара.

Кто-то крикнул: «Нет покоя!

Неужели эта мерзость залетела со двора!…

Здесь село или Москва?…»

И несметною толпою

навалились, смяли…

В общем, мы убили комара.

Мы убили комара. Он погиб в неравной схватке —

корень наших злоключений, наш нарушивший

покой…

На ладони у меня он лежал, поджавши лапки,

по одежде – деревенский, по повадкам —

городской.

Мы убили комара.

За окошком колкий, мелкий,

долгий дождичек осенний затянуться обещал.

Дребезжал трамвай.

В шкафу глухо звякали тарелки.

Диктор телевизионный что-то мрачное вещал.