131. Изд. 1886 (в Изд. 1893 в ст. 5 опечатка: "образцы" вместо "образы"). СпЧ, с незначительными разночтениями, под загл. "Валуеву". Датируется по СпК1 и СпЧ. Валуев Алексей Алексеевич (1849–1904) — правовед, однокурсник М. И. Чайковского, приятель Апухтина.
132. "Северный вестник". 1886, № 1. СпК1, с правкой автора. В СпЧ ранняя ред., с зачеркнутым загл. "Валуеву" и поправками рукой Апухтина. Ст. 9 и далее до конца:
По-прежнему везде неотразимо
Вопрос меня тревожит роковой:
Что н_а_ сердце твоем? Царит ли в нем покой
Или тоской оно томимо,
И где-то ты теперь, и кто теперь с тобой?
По-прежнему тот день я ненавижу,
Когда не выскажу тебе моей тоски,
Твоей приветливой улыбки не увижу
И не пожму твоей руки.
Датируется по СпЧ и Изд. 1898.
133. Изд. 1886. Датируется по СпК1. Ст-ние проникнуто мыслью о покойной матери (см. примеч. 103).
134. Изд. 1886. Датируется по Изд. 1898.
135. Изд. 1886. СпК1 и СпЧ (где текст неполный), с правкой автора; 4-я ч. как самостоятельное ст-ние, в др. ред. с 1-й строкой: "В ночь непроглядную с криком печали…" — альбом М. Д. Жедринской (ЦГАЛИ). Датируется по Изд. 1898. Эпиграфы — из заупокойного католического богослужения-реквиема. 1-я, 2-я и 5-я ч. ст-ния, представляют собой поэтическое переложение отдельных мест реквиема. В ответ на предложение Константина Романова (поэта "К. Р." — см. о нем примеч. 231) — сочинить музыку на текст "Реквиема" П. И. Чайковский писал: "…многое в этом стихотворении Апухтина, хоть и высказано прекрасными стихами, музыки не требует, даже скорее противоречит сущности ее. Например, такие стихи, как "В это мгновенье ему не сказали: Выбор свободен — живи или нет. С детства твердили ему ежечасно…" и т. д. Вся эта тирада, проникнутая пессимистическим отношением к жизни, эти вопросы: "К чему он родился и рос?" и т. п., все, что отлично выражает бессилие человеческого ума перед неразрешимыми вопросами бытия, не будучи прямым отражением чувства, а скорее формулированием чисто рассудочных процессов, — трудно поддаете"-музыке" (письмо к К. К. Романову от 26 сент. 1893 г.// Чайковский П. И. ПСС. М., 1981. Т. 17. С. 193). Ст-ние отмечено Блоком в его экз. Изд. 1898 (б-ка ПД).
136. Изд. 1886. Автограф — ДМЧ. Ст-ние, очевидно, было послано П. И. Чайковскому как текст для романса, но композитор музыки не написал. Датируется по Изд. 1898. Положено на музыку Е. Ф. Але-невым, И. А. Бородиным, Н. Н. Броневским, Ганике, А. Е. Де-Буром, Н. И. Зубусовым, Н. Р. Кочетовым, С. Лаппо-Данилевским, Н. К. Лен-цем, П. Ф. Мейендорфом, А. Н. Мыновым, В. М. Орловым, М. Н. Оф-росимовым, Б. Сниткиным, В. П. Степановым, Н. А. Тутковским, О. Ф. Чигирь, П. П. Шенком.
137. Изд. 1886. Датируется по Изд. 1898. Скорее всего ст-ние навеяно литературными реминисценциями (баллада "Лесной царь" Гете в переводе Жуковского, сказка Андерсена "Снежная королева" и др.). В скандинавском фольклоре трудно выявить сюжет, который мог быть положен в основу ст-ния. Не исключено, что подзаг. — из норвежских сказок — в данном случае литературная мистификация.
138. Изд. 1886. Датируется по Изд. 1S98.
139. Изд. 1886. Датируется по Изд. 1898. Положено на музыку В. С. Косенко.
140. Изд. 1886. Датируется по Изд. 1898.
141. Album de madam Olga Kozlow (Autographes). M., 1883 (с датой записи 25 янв. 1875 г.). — Изд. 1886. СпХ, с правкой автора. Датируется по Изд. 1898. Козлова Ольга Александровна — жена поэта и переводчика П. А. Козлова. Ее альбом с автографами известных русских и иностранных писателей был издан в 1883 г. (40 экз.) и в 1889 г. (10 экз.). Все струны порвались, но звук еще дрожит и т. д. Ср. четверостишие С. Я. Надсона (1886):
Не говорите мне: "Он умер". — Он живет!
Пусть жертвенник разбит — огонь еще пылает,
Пусть роза сорвана — она еще цветет,
Пусть арфа сломана — аккорд еще рыдает!..
142. "Новь". 1886, № 10, март, СпХ, с разночтениями и припиской Карцева: "Диктовано мне А. Н. Апухтиным 9-го марта 1882 г. у рыцарей" ("Рыцари" — комната с изображением рыцарей на обоях в ресторане Чеснокова на Б. Конюшенной в Петербурге, где часто бывал Апухтин). Датируется по Изд. 1898. Из-за неточностей, допущенных в публикации ст-ний "Разбитая ваза" и "Мухи" (см. примеч. 324,156), Апухтин порвал отношения с редактором-издателем "Нови" М. О. Вольфом, однако последний, по выражению поэта, "держал в плену" "Старую цыганку". Не исключено, что ст-ние появилось в "Нови" вопреки желанию автора. П. Столпянский в статье "Кое-что о цыганах" утверждает, что фабула "Старой цыганки" не была выдумана поэтом, и "осанистый князь" и "красавица-цыганка Маша" были живыми лицами; этот рассказ весь полон реальными подробностями…" ("Столица и усадьба". 1915, № 34. С. 16). Яр — ресторан в Москве, славившийся цыганскими хорами. "Жарче дня и огня" — строка из ст-ния А. В. Кольцова "Русская песня" ("Я любила его…"), положенного на музыку А. Е. Варламовым и др. композиторами и ставшего русской народной песней. Коренная — Коренная пустынь, монастырь под Курском, известный ежегодными ярмарками.
143. Изд. 1895. Датируется по Изд. 1898. Даргомыжский Александр Сергеевич (1813–1869) — композитор; многие его музыкальные сочинения написаны по произведениям Пушкина. Мы песни ждем твоей. Очевидно, имеется в виду работа Даргомыжского в 1860-е гг. над оперой "Каменный гость" (на текст трагедии Пушкина). "Волшебной силой песнопений" — несколько измененная строка из эпилога поэмы Пушкина "Цыганы" ("Волшебной силой песнопенья"). Венец терновый, неправый суд — намеки на ст-ние Лермонтова "Смерть поэта" (1837), бывшее долгое время под запретом. "Русалка" — опера Даргомыжского на сюжет одноименной драмы в стихах Пушкина, поставленная в Петербурге в 1856 г. По свидетельству биографа Апухтина М. И. Чайковского, поэт восторженно относился к "Русалке", "не пропускал ни одного представления" (Изд. 1895. С. XXV). "Его тоскующую тень" — контаминация пушкинских строк: "Его тоскующую лень" ("Евгений Онегин", гл. I) и "Его развенчанную тень" ("Наполеон").
144. "Складчина. Литературный сборник, составленный из трудов русских литераторов в пользу пострадавших от голода в Самарской губернии". Спб., 1874. — Изд. 1886. Автограф в собр. П. Я. Дашкова (ПД) совпадает с текстом "Складчины". Список в альбоме М. Д. Жедринской (ЦГАЛИ) с др. вар. строфы 11:
И, доблесть отцов забывая,
На оргию этой гурьбы
Ушла молодежь золотая
Позорить родные гербы.
Датируется по автографу. В ст-нии изображено традиционное великосветское гулянье на стрелке Елагина острова в Петербурге, происходящее вскоре после объявления Франко-прусской войны (1870–1871). Баден-Баден — немецкий курорт. Бисмарк Отто (1815–1898) — в то время министр-президент и министр иностранных дел Пруссии. Как весело Рейс выступает, как грустен несчастный Флера. Намек на немецкое (Рейс) и французское (Флери) происхождение фамилий.