Тишина.

— У меня более миллиона подписчиков, — добавляю я.

Я не хочу показаться слишком высокомерной по этому поводу, но почувствовала, что нужно дополнительное объяснение. Когда я набрала миллион подписчиков, я наконец-то призналась себе, что это большое дело, и я должна этим гордиться. К тому же, я очень близка к заключению одной из самых крупных сделок о спонсорстве среди всех книжных онлайн-инфлюенсеров… за всё время.

Лиам издаёт смешок, как будто это самая смешная вещь, которую он когда-либо слышал.

— То есть, ты имеешь в виду порно, — говорит он, едва сдерживаясь, насмешка в его голосе очевидна.

Здравствуй, неандерталец.

— Порно для девчонок, — добавляет парень рядом со мной.

И вот у нас тут ещё и женоненавистник.

— О, я думала, ты имела в виду, что ты настоящий читатель, — добавляет лучшая выпускница.

Кажется, литературный сноб не захотела остаться в стороне.

Разве все эти люди не были заняты сексом всего секунду назад? Почему они все вдруг так заинтересованы в том, чтобы судить меня?

— Это всё, о чём она думает или говорит, — добавляет моя кузина.

Это не всё, о чём я думаю. Я также оставляю место в своей голове для мыслей о падении политической системы США, катастрофических последствиях изменения климата и всей истории свиданий Тейлор Свифт и её корреляции с её музыкальным каталогом.

— Я должен был пойти с группой Алли Дженсен. Девчонки были горячее, — говорит Лиам.

— Ты казался заинтересованным ровно до того момента, как я тебе отказала, — говорю я себе под нос.

— Я не был заинтересован, — протестует Лиам. — Это обряд посвящения — заняться сексом на выпускном, и мне просто нужно было тёплое, сговорчивое тело.

Его самодовольная ухмылка — моя последняя капля.

И тут мне напоминают, как любовные романы послужили мне. Я знаю, как выглядит герой. Я знаю, какую любовь и уважение мы все заслуживаем. Зачем я трачу здесь своё время?

Настолько грациозно, насколько это возможно в облегающем выпускном платье на заднем сиденье движущегося стрейч-лимузина, я подползаю к перегородке между нами и водителем и стучу. Стекло опускается.

— Не могли бы вы меня высадить прямо там, напротив «Ин-н-Аут»? — спрашиваю я, указывая на большой красно-жёлтый знак на углу на приближающемся светофоре, где длинная очередь машин обвивает парковку.

— Погоди, Ирэн, что ты делаешь? — спрашивает Джейми.

— Я сваливаю отсюда, друзья. Веселитесь в отеле и на афтепати. Мне нужно поскорее добраться домой к своей порнушке, — говорю я, глядя прямо на Лиама. Он может пытаться использовать это слово как уничижительное, но я не позволю ему.

— Почему ты всегда такая драматичная? Ничего страшного. Никто не хотел ничего плохого. Не уходи. Пойдём тусоваться с нами, — говорит Джейми.

Моё время в старшей школе всегда было пронизано тем, что меня не замечали, неправильно понимали и не воспринимали всерьёз. Мне не нужно чувствовать себя особенной. Я просто хочу, чтобы меня видели. Я не могу дождаться, чтобы уехать отсюда и начать новую жизнь в колледже.

— Нет, спасибо. Я просто вызову тут Uber. Веселитесь, — говорю я.

Лимузин останавливается, я открываю дверь, выхожу и направляюсь домой.

— Ты рано, — говорит моя мама из кухни, пока я безуспешно пытаюсь проскользнуть в дом незамеченной.

— Она пошла на выпускной без пары, мам. Чего ты ожидала? Не могу поверить, что ты и Эмо заставили Джейми взять Ирэн с собой и её друзьями.

Это моя старшая сестра, Сибил. Она модель для ухода за кожей, то есть её лицо на упаковке крупного корейского бренда по уходу за кожей. Она — радость в доме.

И хотя она может быть резкой, она не лгунья.

— Вы заставили Джейми пригласить меня? — спрашиваю я. Что ж, это объясняет неожиданное приглашение. Они, наверное, ей ещё и заплатили.

Мама наклоняет голову, и её лицо сморщивается в болезненную, извиняющуюся улыбку.

— Неважно, это уже прошло. И ты права. Мне было полезно просто сходить, — говорю я, чтобы унять её чувство вины. Нет смысла в том, чтобы мы обе чувствовали себя паршиво из-за этого вечера. Я возьму это на себя.

— Подлиза, — говорит Сибил себе под нос.

— Ты делала смешные рожи, пока фотографировалась? — спрашивает мой младший брат, Юджин. И раз уж мы тут раздаём резюме моей семье, он занимает первое место в стране по юношескому гольфу. Вундеркинд.

— Иди, поешь с нами мороженого, Ирэн, — кричит папа с головой в морозилке. Он закрывает дверь бедром, руки полны разнообразными вкусами.

Я издаю долгий, страдальческий вздох, снимаю свои невероятно неудобные блестящие сандалии и иду провести немного времени со своей семьёй.

Они не ужасны; ну, Сибил определённо ужасна. Но я люблю своих родителей, и Юджин — самый милый тринадцатилетний парень, которого вы когда-либо встречали.

Но всякий раз, когда мы все вместе, невозможно не вспомнить, что в общей схеме моей семьи я — обычный, ничем не примечательный средний ребёнок. Моя сестра великолепна, и её лицо повсюду в Ulta, Sephora и Olive Young в Корее. Мой брат невероятно одарён, и вы можете слышать, как спортивные комментаторы на ESPN и KBS говорят о том, как они поражены тем, что он может делать в таком юном возрасте. Оба считаются лучшими в своих областях.

А потом есть я.

Я — онлайн-книжный обозреватель. И хотя мне удалось превратить своё хобби в довольно успешное занятие, моя семья до сих пор не совсем понимает важность того, что я делаю, и сколько труда мне потребовалось, чтобы достичь этого.

Но всё это может измениться с этой предстоящей сделкой о бренде.

SKCupid, крупнейшее южнокорейское приложение для знакомств, хочет подписать со мной крупную сделку на платный контент. Шесть нулей для начала, с возможностью увеличения. Я буду рассказывать о любовных романах и рекламировать их продукт как способ для людей найти любовь в реальной жизни. Я стану лицом бренда, лицом романтики на родине. Я могу стать более узнаваемой, чем любой из моих братьев и сестёр. Это партнёрство мечты, и оно окупит годы моей усердной работы по созданию своей платформы.

Тогда у моих родителей будут лучшая модель по уходу за кожей, лучший юный гольфист и лучший эксперт по любовным романам. Я не буду просто неловким средним ребёнком, который, по их мнению, «слишком много играет в интернете».

Моя мама, заядлая читательница, считает забавным, что мы можем читать книги вместе и пищать от восторга по поводу наших любимых книжных парней. А мой отец? Он любит хвастаться всем, кого знает, о единственной вещи, которую я, средний ребёнок, привношу: я поступаю в колледж, его альма-матер, этой осенью. Тем не менее, факт остаётся фактом: я просто не так интересна, как мои братья и сёстры, и это, возможно, наиболее очевидно, когда мы все собираемся за столом. Они делают всё возможное, чтобы включить меня во все разговоры, но борьба за то, чтобы удержать их интерес, реальна.

— Так что, на танцах не было Принцев Прекрасных? Никаких лохматых булочек с корицей? Никаких ворчливых альф, пристально смотрящих на тебя? — спрашивает моя мама, говоря со мной на языке романтики.

— Даже близко, — говорю я, качая головой, пытаясь избавиться от всех мыслей о поездке в лимузине из ада.

— Мне жаль, что ты не хорошо провела время, — говорит мой папа. — Тем не менее, ты выглядишь красиво. Эти старшеклассники не знают, что такое хорошо, когда видят это. Не волнуйся, как только ты поступишь в Брайтон, будет много умных и амбициозных молодых студентов, выстраивающихся в очередь, чтобы привлечь твоё внимание.

Папа снова говорит о Брайтоне, как будто это лучшее место на Земле.

— И ты выглядишь как принцесса, — говорит Юджин.

— Не могу поверить, что ты пошла на выпускной без пары, — добавляет Сибил. — В любом случае, как я говорила до того, как Ирэн пришла домой, мне нужна машина завтра для моего кастинга — «Мерседес», а не «Хонда».

— У Юджина завтра турнир, и у нас есть всё его снаряжение. Нам понадобится большая машина, — объясняет мой папа.