В девять пятьдесят пять Света заглянула в кабинет.

— Анна Викторовна, все собрались.

— Иду.

В десять ровно она вошла в переговорную. Руководители отделов уже сидели — кто с ноутбуками, кто с планшетами, кто просто с напряженными лицами. За длинным столом собралось двенадцать человек — начальники отделов продаж, логистики, бухгалтерии, кадров.

— Доброе утро, — Аня села во главе стола. — Начинаем. Иванов, ваш отчет.

Иванов, начальник отдела продаж, заерзал, открыл папку. Мужчина лет пятидесяти, опытный, но расслабленный. Аня это чувствовала — расслабленность, которая стоит компании денег.

— Ну, в общем, показатели выросли на семь процентов по сравнению с...

— По сравнению с прошлым кварталом? — перебила Аня. — А по сравнению с планом?

— Ну, план был амбициозный...

— План был реальный, Иванов. Мы его вместе утверждали. Вы недобрали двенадцать процентов. Почему?

— Сложности с новыми клиентами, они тянули с оплатой, мы не могли отгружать...

— Это вы сейчас говорите мне, что не смогли договориться? — Аня смотрела на него в упор, и Иванов под этим взглядом съеживался. — Вы начальник отдела продаж. Ваша работа — договариваться. Если не можете — уступите место тому, кто сможет. К концу периода нужно вытянуть показатели.

Тишина в переговорной стала звенящей. Все знали — Анна Викторовна слов на ветер не бросает.

— Я понял, — тихо сказал Иванов. — Найду решение.

— Найдете, — кивнула Аня. — К пятнице. Следующий.

Совещание длилось два с половиной часа. Обсудили логистику — новые маршруты, проблемы с транспортом, нехватку водителей. Бухгалтерию — квартальные итоги, налоги, оптимизацию. Кадры — текучку, новых сотрудников, повышение квалификации.

Аня слушала, задавала вопросы, резала, правила, направляла. К концу у нее разболелась голова, но она не подавала вида. Только когда последний сотрудник вышел, позволила себе сжать переносицу пальцами и закрыть глаза.

— Анна Викторовна, — Света заглянула в кабинет. — Вам обезболивающее принести?

— Не надо. Обед принеси, что-нибудь легкое.

— Уже заказала. Салат и рыбу.

— Умница.

Аня поела быстро, не чувствуя вкуса. Потом снова работа — звонки, письма, согласования. К трем пришлось выехать на склад — проверять, как идет отгрузка. Два часа в пыли, среди грузчиков и машин, с холодным взглядом и жесткими замечаниями.

Начальник склада, мужик с многолетним стажем, побаивался ее больше, чем налоговой.

— Анна Викторовна, все по графику, вот накладные...

— Показывайте.

Она проверила каждую позицию, каждый документ. Нашла две ошибки — мелких, но показательных. Высказала все, что думает. Начальник склада краснел, бледнел, обещал исправить.

— Исправляйте, — кивнула Аня. — И чтоб больше такого не было.

К шести она вернулась в офис. Разобрала почту, подписала документы, провела короткое совещание с юристом по поводу нового контракта.

В половине восьмого Света заглянула снова.

— Анна Викторовна, может, уже домой? Поздно.

— Скоро, — отмахнулась Аня. — Ты иди, я сама закрою.

— Точно?

— Точно.

Света ушла, и в офисе наступила тишина. Аня еще час работала одна, при свете настольной лампы. Потом собрала сумку, выключила компьютер и вышла.

Охранник на проходной улыбнулся:

— До завтра, Анна Викторовна. Отдыхайте.

— Постараюсь, — кивнула она, хотя оба знали — не получится.

___

Она села в машину — черный внедорожник, надежный, как танк — и выехала за город. Дом, который они строили с Михаилом, стоял в элитном поселке в двадцати минутах от областного центра. Большой, красивый, с участком, с баней, с детской площадкой, которую Михаил собственноручно проектировал для Антона.

Аня улыбнулась, вспомнив сына. Двенадцать лет, сорванец, хоккеист, отличник. Сейчас он был в спортивном лагере. Звонил вчера, взахлеб рассказывал про тренировки, про новых друзей, про то, как они ходили в поход и жарили сосиски на костре.

Осень 2024 года. Областной центр.

Аня вышла из здания логистического парка, поправила пиджак и глубоко вдохнула осенний воздух. Встреча прошла успешно — новые контракты, выгодные условия, перспективы на следующий год. Она умела договариваться. За годы в бизнесе научилась чувствовать собеседника, видеть его слабые места, находить нужные аргументы.

Сегодняшние переговоры длились три часа, но результат стоил того.

Она посмотрела на часы — половина четвертого. До вечера еще нужно успеть в офис, подписать документы, проверить почту. Потом можно будет вернуться домой и наконец выдохнуть. Антон должен позвонить вечером, рассказать про тренировку. Маша прислала смешное фото из общаги — надо ответить, поддержать, похвалить.

Аня улыбнулась своим мыслям и направилась к пешеходному переходу. Светофор горел зеленым, она ступила на зебру, думая о контракте, о поставках, о том, что завтра надо будет согласовать новые тарифы с бухгалтерией.

Удар пришелся в бок — резкий, неожиданный, сбивающий с ног. Аня не успела даже вскрикнуть. Мир перевернулся, земля стремительно приблизилась, и она почувствовала, как висок встречается с асфальтом.

Боль вспыхнула ярко и сразу погасла, сменившись гулом в ушах.

— О господи! Извините! Я не специально! — чей-то панический голос пробивался сквозь вату.

Аня попыталась подняться, но нога отозвалась острой болью, и она зашипела сквозь зубы. Самокатчик — молодой парень, студент, судя по виду, — суетился рядом, пытаясь помочь, но только мешал.

— Скорую! Вызовите скорую! — крикнул кто-то из прохожих.

Аня оперлась на локоть, почувствовала, как по виску течет что-то теплое. Кровь. Она посмотрела на свою руку — ладонь была красной. Темные капли падали на асфальт, смешиваясь с осенней грязью.

— Телефон..., — прохрипела она. — В сумке.

Парень метнулся, нашел телефон, протянул ей. Руки тряслись, пальцы не слушались, но она заставила себя набрать Свету.

— Света... я в больницу..., — выдохнула она. — Отмени встречи... на сегодня... Завтра тоже, наверное...

— Анна Викторовна! Что случилось?!

— Потом...

Мысли путались, в голове гудело, но одна была четкой, как лезвие: ей нельзя в больницу. У нее нет времени. У нее дети, бизнес, встречи. Она не может позволить себе лежать.

Скорая подъехала быстро — минуты, показавшиеся вечностью. Медики склонились над ней, задавали вопросы, что-то делали с ногой, с головой. Аня отвечала односложно, через силу, и все время смотрела в серое небо, по которому плыли тяжелые осенние облака.

— Повезло вам, — сказал молодой фельдшер, закрепляя шину. — Самокатчик хоть и козел, а скорость небольшая была. Могло хуже кончиться. Она отключилась и закрыла глаза. Рядом уже выли сирены, кто-то накинул на нее куртку, кто-то держал за руку и причитал. Аня проваливалась в темноту, борясь с желанием просто отключиться и не чувствовать боли.

_____

Очнулась она от яркого света. Белый потолок, белые лампы, запах медикаментов. Больница. Она узнала этот запах с закрытыми глазами — слишком много раз приходилось бывать здесь с Михаилом, с детьми, с собой. Антон в три года сломал руку, Маша в пять — привезли с температурой под сорок... Сколько раз она сидела в этих коридорах, сколько раз считала минуты до приговора врачей?

Аня попыталась пошевелиться — и застонала. Нога горела огнем, висок пульсировал, все тело ломило, будто по нему проехался каток. Она приоткрыла глаза и увидела над собой чужой потолок, чужую лампу, чужую жизнь, в которую ее закинуло случайным ударом самоката.

— Лежите тихо, — раздался женский голос. — У вас вывих лодыжки, мы уже наложили шину.

Аня повернула голову — рядом стояла медсестра, молодая, лет двадцати пяти, с папкой в руках и внимательными глазами.

— Где я? — спросила Аня. Голос звучал хрипло, будто не своим, будто из чужого горла.

— В областной, — ответила медсестра. — Вас скорая привезла. Подождете немного, травматолог на операции, но вам повезло — главврач обещал зайти. Он лучший.