На этот раз Эйлера замешкалась по-настоящему.
Миг — крошечный, почти незаметный, — но он был.
Она поклонилась мне. Потом ему. И вышла из зала, не оборачиваясь.
Двери закрылись.
Мы остались вдвоем. Если не считать Морвейн, которая тут же стала чем-то вроде мебели.
Я сидела, положив руки на подлокотники, чтобы никто не увидел, как пальцы дрожат от напряжения. Он стоял напротив, и между нами был стол — длинный, холодный, будто специально придуманный, чтобы даже законным супругам не приходилось приближаться друг к другу.
Некоторое время он молчал.
Потом спросил:
— Кто ты?
Если бы он ударил, эффект был бы слабее.
Я медленно подняла взгляд.
— Интересный вопрос для человека, который прожил со мной под одной крышей не первый год.
— Не играй со мной.
— Ты уже сделал это первым.
Он прищурился. В темных глазах мелькнуло что-то очень нехорошее.
— Вчера ты едва держалась на ногах. Сегодня входишь в совет и говоришь так, будто никогда не боялась ни меня, ни этого двора. Ты двигаешься иначе. Смотришь иначе. Даже голос изменился.
— Может быть, ты просто впервые решил меня рассмотреть.
Слова сорвались прежде, чем я успела их удержать. Но я не пожалела.
Потому что они попали.
Не в ярость. Не в гордость.
Куда-то глубже.
На секунду выражение его лица изменилось — и это было хуже любой злости. Там мелькнуло что-то усталое. Очень старое. Будто он действительно знал, что не смотрел. Что позволил этой женщине исчезнуть у себя на глазах и слишком долго называл это необходимостью.
Но миг прошел.
— Ты была другой, — сказал он.
— А ты, как я понимаю, этим очень удобно пользовался.
— Ты не понимаешь, о чем говоришь.
— Тогда объясни.
Он усмехнулся. Без веселья.
— И ты хочешь услышать объяснения именно сейчас? После того, как сорвала совет?
— Нет, — ответила я. — Я хочу услышать правду. Но ты, судя по всему, давно отвык ее произносить.
Тишина.
Ледяная линия на столе снова побелела.
Он подошел ближе. Не вплотную — всего на пару шагов. Но этого хватило, чтобы я ощутила его присутствие почти физически. От него несло не духами, не вином, не теплом. Чем-то другим. Дымом после костра. Металлом. И еще — очень глубоко — жаром, который он будто держал запертым под кожей.
Дракон.
Это слово внезапно перестало быть красивой метафорой.
— Ты рискуешь, — тихо сказал он. — Слишком быстро.
— Чем именно? Тем, что перестала падать в обморок по расписанию?
В его глазах сверкнуло раздражение.
— Тем, что не понимаешь, в каком положении находишься.
— О, нет. Напротив. Я как раз начинаю понимать. — Я встала. Медленно, чтобы слабость не выдала меня. — Я нахожусь в положении жены, которую уже вычеркнули из своей жизни, но забыли поставить в известность. Это, знаешь ли, редкая ясность.
Я думала, он ответит чем-то ледяным, жестким, королевским.
Но он вдруг спросил:
— Что ты помнишь?
Вопрос был задан слишком быстро. Почти резко.
И вот тут я насторожилась уже по-настоящему.
Потому что это был не вопрос мужа, задетого поведением жены.
Это был вопрос человека, который боится определенного ответа.
— Достаточно, — сказала я.
— Что именно?
— Что ты привел ее во дворец.
Что все вокруг уже привыкли смотреть на меня как на пустое место.
Что последние месяцы, а может и годы, никто не считал нужным хотя бы сделать вид, что я все еще королева.
— Этого недостаточно.
— Для чего?
Он отвел взгляд. На долю секунды. Потом снова посмотрел на меня — и лицо его стало непроницаемым.
— Ты действительно ничего не помнишь.
Не вопрос. Вывод.
А потом он сделал то, чего я не ожидала.
Поднял руку.
Я инстинктивно напряглась, едва не отшатнулась. Он заметил это. Взгляд его стал жестче, но руку не опустил, только коснулся двумя пальцами воздуха возле моей виска, не дотрагиваясь до кожи.
И корона отозвалась.
Вспышкой.
Белый свет. Лед. Крик. Женщина на коленях в темном зале. Кто-то шепчет:молчите, ваше величество, ради севера. Черные глаза напротив. Чьи — его? Не его? Кровь на снегу. Детский плач, резко оборванный пустотой. Чужая ладонь на моем сердце. Печать. Боль.
Я ахнула и отшатнулась уже по-настоящему.
Ледяной воздух в зале дрогнул. По каменному полу от моих ног побежала тонкая сеть инея.
Он мгновенно опустил руку.
— Достаточно, — сказал уже совсем другим голосом. Резким.
Я вцепилась в край стола.
Перед глазами все плыло.
— Что… это… было?
Он молчал.
— Что ты сделал?
— Ничего, чего уже не делала корона.
— Не ври мне.
Последнее прозвучало хрипло и слабее, чем хотелось. Но он все равно услышал.
Молчание между нами стало опасным. Живым. Полным чего-то недосказанного настолько большого, что оно почти осязаемо стояло в воздухе.
Потом он произнес:
— Тебе нельзя сейчас вспоминать все сразу.
— Какая забота.
— Это не забота. Это необходимость.
— Для меня? Или для тебя?
Он сжал челюсть. И вот сейчас, впервые за весь разговор, я увидела на его лице не только контроль, но и настоящую усталую ярость.