Какие неприятные, гнусные вещи можно сказать другому человеку. Предлагать мне варианты и идеи? Я не хотел пускать себе пулю в голову. Не хотел уничтожать единственную часть себя, которая мне действительно нравилась…мой разум. Темный и прекрасный, как говорила мне однажды моя бабушка.
Мне было страшно. Я хотел умереть, чтобы остаться памятью. Дать отцу то спокойствие, в котором он так отчаянно нуждался в моем существовании.
Лишь гораздо позже я получил помощь. На втором курсе колледжа несколько человек сказали, что мне следует обратиться к психотерапевту. Сначала я обиделся, потому что со мной не было ничего плохого, говорил я себе.
Однако забота и кроткая непринужденность, с которой они объясняли, что терапия помогает лучше понять себя, открыли мне дверь. Именно там мне впервые в жизни кто-то сказал:
— Это не твоя вина, Лэнстон.
— В чем именно? — спросил я.
— Ты не виноват, что твой отец жестоко обращался с тобой и не любил тебя. Ты тоже не виноват в том, что у тебя психическое заболевание.
Я плакал до конца сессии. Плакал, как ребенок, потому что впервые чувствовал себя в безопасности. Терапевтка не ударит меня; она не причинит мне боли. Я это знал.
Когда она спросила меня, почему я плачу, пытаясь помочь мне справиться с эмоциями, я не мог говорить. Даже не мог думать. Все, что я мог, — покачать головой.
Это не моя вина?
Затем, спустя годы, я превратил это мнение из вопроса в утверждение, и эти слова стали моей ежедневной мантрой.
Это никогда не было моей виной.
Так почему я все еще хочу умереть?
Я безнадежный романтик. Всегда таковым был.
Я верю в любовь. В ее самом чистом виде — в самом интимном и бескорыстном свете, в котором она должна быть. И умереть молодым, защищая двух людей, которых я люблю больше, чем может выдержать моя изболевшаяся душа, — это акт любви, который я готов повторять вечно, если придется.
Я всегда думал, что призраки страшны или чрезмерно злы на весь мир. Теперь я понимаю, что это просто люди, страдающие так же, как мы при жизни.
Призраки — это печаль и жалость. Наши сердца кровоточат так же, как живые.
Мне не нравится думать о вещах, которые причиняют боль. О словах, которые оставляют синяки и гноятся. Я долго и много думал о том, почему я еще не отошел в потусторонний мир, или в рай, или что там нас ждет после смерти.
И я придумал только одну причину: ужасное, паршивое, незавершенное дело.
Каждый фильм ужасов, который я вынужден был смотреть (спасибо, Лиаму и Уинн), учил меня, что призраки стремятся или отомстить, потому что их обидели каким-то невероятным образом, или доставить сообщение кому-то, к кому они отчаянно нуждаются в достучании. Почему же я до сих пор здесь? В сердце моем нет мести или тайного послания, которое нужно сказать. Я простился. Разве это не та часть, где я просто…не знаю, телепортируюсь к свету или что-нибудь такое?
Почему в моей груди столько мучений и горя? Почему я до сих пор в такой депрессии?
Это вопрос на миллион долларов.
Я смотрю на пустое пшеничное поле, где Кросби застрелил нас, обдумывая эту ужасную мысль. Иногда я теряю здесь счет времени; когда ты мертв, у тебя много времени, чтобы подумать о чем-то и понаблюдать, как жизнь продолжается без тебя. Я обнаружил, что это место является для меня сентиментальным, несмотря на то, что здесь разворачивались ужасные события, и в ту ночь два человека погибли.
Ветер холодный, но на деревьях уже распускаются первые весенние почки. Я вдыхаю запах топкого поля и думаю о Перри. Конечно, если он нашел свое спокойствие, то и я смогу. Хотел бы я сказать Лиаму, что Нил ждет его, как он и надеялся.
Было катарсисом наблюдать, как Нил и Перри исчезают в том, что будет дальше, улыбаясь друг другу с таким облегчением, будто бремя боли падает с их плеч. Я начал хранить коробку с заметками о том, что я должен сказать им обоим, когда мы встретимся снова.
Лиам и Уинн уехали в Бостон пять лет назад. Они посещают мою могилу несколько раз в год, приносят мне бейсбольные кепки и ведут односторонние разговоры, которые мне очень нравятся.
Я смеюсь, чертовски смешно, потому что кто же приносит кепки для мертвеца? Но я люблю, когда мне оставляют вещи. Мои пальцы затрагивают край моей новой бейсболки, которую они оставили несколько месяцев назад.
Конечно, не чувствуется, что это было так давно.
Я наконец встаю и отряхиваю штаны, решив вернуться в «Святилище Харлоу» сегодня раньше.
Можно подумать, я здесь какая-нибудь важная персона. Я имею в виду, ради Бога, это место было названо в мою честь, но нет, Джерико по-прежнему здесь главный. Вечно высокомерный мудак, который стучит по своей папке, как человек, которому нужна пятая сигарета утром.
Над «Святилище Харлоу» построили новое здание, которое мои милые Уинн и Лиам назвали «Убежище Невер», но для нас, привидений, «Святилище Харлоу» последовал за нами в промежуточный мир. Все осталось таким, как было, успокаивающим и ностальгическим. Есть много воспоминаний, которые делают это место живым, и много привидений, которые составляли мне компанию за последние пять лет.
Однако довольно грустно, что никто из нас не смог по-настоящему двигаться дальше.
Ничто не было справедливо в жизни — почему после смерти все должно быть по-другому?
Да ладно, это значит ожидать слишком много. Но, по крайней мере, мы страдаем вместе до самого конца. Это лучше, чем быть одиноким. Мы вместе в темноте.
Единственное, что изменилось — это мой обремененный разум. Я больше не страдаю долгими ночами, глядя в пустой потолок и желая умереть. Теперь смотрю в тот же потолок и желаю, чтобы меня вообще не существовало. Я думаю о страданиях, которых бы это меня лишило.
Ничто не справедливо.
Джерико просовывает голову в мою комнату и дважды стучится в раму.
— Ты рано вернулся, — говорит он, поправляя очки и улыбаясь мне.
Его зеленые глаза уже не так устали, как тогда, когда мы впервые оказались в чистилище. Сейчас они снова полны надежд и целей. Я долго вздыхаю и протягиваю руки над головой, снимая кепку и чешу волосы.
— Да, я думаю, что сегодня у меня было не так много тем для размышлений.
Почему-то это звучит досаднее, чем должно быть. Разве это не хорошо? Разве это не считается прогрессом, потому что я разобрался по крайней мере с несколькими вещами? Но я постоянно возвращаюсь к вопросу почему. Почему мы все еще здесь?
Джерико заходит и садится на край моего стола, а не на стул. Я сажусь и бросаю на него слегка раздраженный взгляд. Он смотрит на мои последние рисунки, разбросанные по поверхности, и несколько раз моргает от их болезненности. Страницы старые, пожелтевшие, на них нарисованы черные демоны и отчаявшиеся люди. Но, как обычно, он ничего не говорит о творениях, которые я упускаю из головы. Иногда мне кажется, что я оставляю их, чтобы он увидел, надеясь, что он скажет что-нибудь о темноте, находящейся в угольных эскизах.
Я никому их просто так не показываю. Но Джерико для меня как старший брат, как отец, которого я был лишён.
— В самом деле? Я в шоке. У тебя всегда есть депрессивные темы для размышления. — Он смеется и задумчиво смотрит на свои руки, прежде чем поднимает взгляд на меня. Он был слишком молод, чтобы умереть. Как и все мы. У меня есть подозрение, что его незавершенное дело — женщина, с которой он тайно встречался на Осеннем фестивале много лет назад. Думаю, он был влюблен. Джерико улыбается и говорит: — Знаешь, Елина и Поппи собираются пойти со мной и еще несколькими людьми на весеннее представление в эти выходные в городе. Ты тоже должен уйти.
Мои плечи опускаются, и я со стоном падаю на кровать. Я стал одним из тех стонущих привидений, которые только и делают, что ворчат и жалуются. Может быть, даже пугаю людей до смерти, если они слышат меня по ту сторону.