«Он сказал графу: „Я должен ехать. Но если Бог оставит мне жизнь, я вернусь и приведу столько людей, что покорю ваш Аскалон и все ваше королевство и сделаю королем Иерусалима”»^4[432]

События, которые за этим последовали, сделали невозможной реализацию этого проекта, даже когда Ричард хотел действительно себя этому посвятить. Он был взят в плен по возвращении из крестового похода и оставался заключенным в течение многих месяцев. После освобождения в феврале 1194 года он обновил свою клятву, но выдвинул такие условия, что она так и осталась неисполненной: если Бог поможет ему отомстить врагам и вернуть свои земли, и усмирить их, он вернется на помощь заморским христианам и будет сражаться против язычников^5[433].

9 октября 1192 года Ричард отправился морем на лодке, которую Гийом Нефбург охарактеризовал как «самую быструю, но менее надежную», чем та, на которой отплыли Беренгария и Жанна. Он выбрал ее, «чтобы слишком долго не скучать в море»^6[434]. Заметка объясняет мотивацию выбора Ричардом быстрого корабля, ускоряющего процесс пересечения моря, но нельзя не отметить еще раз, что король Англии вновь предпочел ехать отдельно от своей жены, хотя путешествие грозило затянуться. Действительно ли он был так влюблен, как об этом говорят?

Эта дата довольно поздняя для переправки, которая из-за превратностей судьбы грозит затянуться и стать рискованной. Осенние бури иногда опасны на Средиземном море, а ветер обычно дует в противоположном направлении, что сильно замедляет продвижение кораблей. Корабль Ричарда зашел в порт на Кипре, он собирался достичь Марселя и уже оттуда добраться до Аквитании. Он предпочел этот путь долгому и опасному путешествию вдоль берегов Испании с последующим осторожным пересечением Гибралтарского пролива, захваченного мусульманами, и, наконец, противостоянием еще более страшным угрозам Атлантики. Но буря расстроила все его планы, и он оказался на незнакомом берегу, который некоторые хронисты располагают в трех днях пути от Марселя^7[435]. Он отказался от идеи высадиться на берегах Лангедока-Прованса, так как ходили слухи (на этот раз обоснованные), что Филипп Август попытался снова вдохновить баронов Аквитании на восстание, не без помощи графа Тулузы. Брат Беренгарии Санчо Наваррский совершал против Раймунда военные рейды, которые доказывают эффективность союза, заключенного с помощью свадьбы Ричарда с Беренгарией, но от этого регион менее враждебным не стал, оставаясь закрытым для короля Англии, направлявшегося из Лангедока в Аквитанию. Переход через юг, вдоль Пиренеев, через Барселону и через Арагон был не легче, и Ричард опять рисковал попасть в плен генуэзским и тулузским флотами, хозяевами моря в этом регионе. Явная враждебность короля Франции (который сошелся с Жаном Безземельным, чтобы воспользоваться отсутствием Ричарда и попытаться таким образом вернуть Вексен) делала невозможным любой переход на восток от Марселя. Кстати, император Генрих VI, тоже противник Ричарда после событий на Сицилии и сторонник Филиппа Августа, не дал ему пропуск вдоль оси Рона-Рейн через его империю.

Ричарду предстояло найти другой маршрут^8[436]. В хрониках об этом рассказывается в различной форме, что дает почву фантастическим рассказам. Источники не совпадают в деталях, и вполне возможно, что некоторые хронисты ввели в рассказ выдуманные элементы, усиливая легендарный аспект его путешествия, реальность которого уже была слишком романтичной. К сожалению, для нас не представляется возможным разобраться и отсортировать всю предоставленную информацию. Некоторые придумывают кораблекрушение, которое выбросило корабль короля на берега Истрии, между Акилеей и Венецией^9[437]. Другие предполагают добровольный выбор Ричарда. Согласно Раулю де Коггесхоллу, утверждавшему, что его хорошо проинформировал очевидец этих событий по имени Ансельм, капеллан Ричарда, который «мне все рассказал, как он видел и слышал сам»^10[438], Ричард был выброшен на берег Варварин и здесь узнал о мрачных планах своих врагов. Он решил поменять направление и попытаться пересечь империю инкогнито, направившись в Корфу, чтобы затем добраться до Венеции:

«Итак, узнав, что граф Сен-Жильский и другие сеньоры тех земель, по которым он должен пройти, единодушно объединились против Ричарда и устроили по всему пути его следования засады, он решил достичь своих земель через Германию инкогнито и велел двигаться в этом направлении»^11[439].

Два пиратских корабля попытались атаковать его. К счастью, один из матросов узнал Ричарда, чья представительность и известность их покоряла. Со своей стороны, король, впечатленный их храбростью и мужеством, получил от них за вознаграждение помощь и занял место на их корабле с маленькой группкой сотоварищей, среди которых находился Ансельм и несколько тамплиеров, чтобы добровольно достичь далматского берега, куда пираты их и доставили.

С этого момента рассказы различаются в деталях, но в основном они схожи. Ричард попытался вернуться домой, стараясь быть неузнанным. Он начал свой путь с берегов Адриатики, через Австрию, Моравию, Богемию, чтобы, возможно, добраться в Саксонию Генриха Льва, мужа его сестры Матильды, а потом достичь морского северного порта и прибыть в Англию. Для этого он отправился в путь с очень маленькой группой людей, хорошо замаскированных, среди которых, кроме Ансельма, было еще двое его сторонников — рыцарь Бодуэн де Бетюн и священник Гийом де л’Этанг, несколько тамплиеров и оруженосцев, один из которых хотя бы знает немецкий.

Доставленный пиратскими кораблями в Задар (возле Каринтии), Ричард сразу же приказал одному из своих приближенных отправить послание местному сеньору с просьбой предоставить ему и его людям пропуск через эти территории. Он представился Гуго, продавцом из Иерусалима, возвращающимся в компании одного из своих друзей — рыцаря Бодуэна де Бетюна. В качестве подарка он преподнес этому сеньору золотое кольцо с рубином, призванное поспособствовать благоприятному ответу. Конечно, Ричард не знал о личности этого сеньора. По злополучному стечению обстоятельств им оказался граф Менард Гёртцский, вассал герцога Леопольда Австрийского, которого король Англии унизил в Акре и который пообещал отомстить. К тому же он был племянником Конрада Монферратского, его «противника» на Святой земле. Согласно Матвей Парижскийу, Менард узнал (?) в этом рубине камень, который Ричард недавно купил у одного торговца в Пизе^12[440]. Так или иначе, он заявил, что этот торговец — переодетый король Ричард. Можно было ожидать худшего, но этот сеньор оказался великодушным, несмотря на свою враждебность:

«Итак, хозяин тех мест осмотрел кольцо и сказал: „Нет, его зовут не Гуго, это король Англии, Ричард”. И добавил: „Конечно, я поклялся останавливать всех путешественников, которые будут принадлежать к его свите, и не принимать от него никаких подарков. Однако, учитывая благородство его и его сопроводителя, я возвращаю кольцо и даю разрешение на свободный переход”»^13[441].

Однако рыцарское поведение было временным. Посланник передал эти слова Ричарду, и маленькая группка рассеялась и, не спрашивая разрешения остаться на ночь, продвигалась некоторое время беспрепятственно. Ричард поступил правильно, так как в это время Менард предупредил своего брата о скором приходе Ричарда на его земли, чтобы тот задержал его. Этот брат по имени Фридрих приказал одному из своих людей, нормандцу д’Аржантану, который, согласно Матвей Парижскийу, женился на его племяннице и был ему очень предан, найти Ричарда, обещая щедрое вознаграждение (половину города!), если ему удастся его обнаружить. Прочесав весь регион, нормандцу удалось схватить его. И снова Ричарду угрожала опасность, но опять ангел-хранитель его спас. Ведь нормандец, как утверждают хронисты, искал его не для того, чтобы уничтожить, а чтобы защитить! Этот очевидный союзник слезно просил подтвердить личность Ричарда, после чего позволил ему сбежать и укрыться. Проявив великодушие, он даже дал ему лошадь, а затем отправился к своему сеньору подтвердить, что произошла ошибка. Разозленный сеньор отдал приказ своим людям остановить этого торговца; но у Ричарда было время воспользоваться мудрыми советами нормандца^14[442]. Он избежал второй угрозы и покинул город в компании Гийома де л’Этанга и молодого слуги, который говорил на немецком.