— Порцию клубничного! — крикнула Верушка уже от двери, и они с паном Рогой смеялись и говорили, что клубничное мороженое — самое лучшее.

Возвращаясь домой, она издали заметила, как кто-то быстро перебежал улицу около их дома. Она не придала этому значения, но, подойдя к двери, увидела маленький сверток, на котором было написано «Вера».

И в ту же минуту почувствовала, что рядом кто-то стоит. Какой-то чужой мужчина.

— Не трогай сверток, — приказал он.

Она уже нагнулась было: «С какой это стати кто-то еще будет ей указывать? Ведь это ее сверток, разве нет?»

Мужчина схватил ее за руку и серьезно повторил:

— Не трогай и ступай домой!

Она испугалась и вбежала в подъезд. Остановившись там, прижалась к стене и ждала. К мужчине подошел еще какой-то человек, они о чем-то поговорили, потом второй осторожно взял в руки сверток, и они ушли. Верушка постояла еще немного и, наконец, отправилась домой.

Мама пекла торт. На кухне был накрыт праздничный стол. Верушка придумывала, как бы ей рассказать о случившемся. Но так ничего и не сказала. Потом пришел папа. Он смеялся и прямо в дверях подал ей тот сверток, что лежал у подъезда.

— Это тебе, подарок. Наверное, от поклонника?

Верушка почувствовала, что краснеет. Вспомнила, как кто-то быстро перебежал улицу, и ей вдруг стало ясно, что, конечно, это был Гонза. Ведь она сказала ему о дне рождения — вот он и принес ей книжку. Конечно, это он. Никто другой не додумался бы!

— Не сердись, что парни не отдали его тебе сразу. Видишь ли, они должны были проверить, что там, — проронил папа. — Сегодня ни в чем нельзя быть уверенным!..

Мама побледнела, недоуменно переводя взгляд с Верушки на папу, с папы на Верушку.

— Что такое? — с трудом, наконец, выговорила она. — Нас, значит, охраняют?

Папа вздохнул и, помолчав немного, ответил:

— Не охраняют — боишься, охраняют — тоже плохо. Если бы обиделась девочка, это еще можно понять: получить первый в жизни подарок — и тут же отдать его работнику Госбезопасности… — Он засмеялся, обнял Верушку за плечи. — Не обращай внимания!

— Хоть при ребенке помолчал бы, — пожаловалась мама.

— Да не такой уж она ребенок. А что ее отца кое-кто недолюбливает, она уже знает. И что у нас в городе были покушения, тоже, собственно, должна бы слышать.

Мама глотала слезы, а папа стал разворачивать подарки.

В тот же вечер Верушка просмотрела всю книжку, которую получила таким таинственным образом. Она была не новая. Называлась «Путешествие по джунглям». И Верушке пришло в голову, что Гонза, наверное, стащил ее у старшего брата. Но ей это было безразлично. Она скользила глазами по страницам, полным ревущих хищников и подвигов бесстрашных богатырей, — и чувствовала себя наверху блаженства.

Ночью она спрятала книжку под подушку и решила, что в следующий раз пойдет с Гонзой даже к пану Роге.

Гонза ждал ее на прежнем месте. Стоял у тротуара, отшвыривая ногой камушки.

— Привет! Подожди, я иду туда же, — сказал он.

— Туда же, куда и я?

— Да. — И он вразвалку зашагал рядом с ней по тротуару.

— Спасибо за книжку, — проронила она.

— Ты ее получила? — К удивлению Верушки, он покраснел.

Некоторое время они шли молча.

— Купим мороженое? — спросил, наконец, Гонза.

Она кивнула.

На углу улицы они в растерянности остановились. Перед кондитерской стояли два легковых автомобиля и толпилось много незнакомых людей.

— Дети, не вертитесь под ногами, — прикрикнул на них какой-то мужчина, и Верушка узнала в нем того, кто не дал ей поднять книжку Гонзы.

— Они его накрыли, — заметил Гонза. — За плохое мороженое.

Событие потрясло весь город. Члены раскрытой антипартийной группы были арестованы, среди них и кое-кто из знакомых. Например, владелец кондитерской пан Рога.

Им удалось подготовить пять покушений. Подготовить, но не осуществить. Хотя кое-где взрывы и произошли, а в двух случаях на воздух взлетела даже часть дома, все же ничего серьезного не случилось. Всего несколько раненых, к счастью, никто не погиб. Но преступники не унимались. У них обнаружили списки. В одном из списков значился и отец Верушки.

Верушка ходила и слушала.

Все-таки это неправда! Чтобы пан Рога… ее папу…

— И представьте себе, должен был взлететь весь дом…

Чтобы пан Рога… не подумал… и она могла бы пострадать! Но ведь пан Рога был ей другом! Нет! Не может быть!

Потом началось расследование, затем — суд.

Но это уже не имело никакого значения. Важнее всего для нее был момент, когда она поняла, что все это правда.

Сидя в саду, Верушка говорила себе, что никогда больше не пройдет по той улице.

Мама стояла над ней, не зная, что делать. Она могла объяснить, почему все это произошло, но не могла ответить на Верин вопрос: «Как же так, неужели и пан Рога?..»

Гонза, набравшись храбрости, пришел к ней. Расстроенный ее слезами, он предложил сбегать за мороженым. Хоть бы и к вокзалу. В другую кондитерскую.

— Не реви, не один же пан Рога на свете!

Он и не подозревал, что пан Рога был один. В каком-то смысле — единственный на целом свете. Знала это только Верушка. И, несмотря на возраст, она отчетливо понимала, что пана Рогу никогда не забудет. Как не забывают о сильном ожоге. Это невозможно. Он сам напомнит о себе, сколько бы ни прошло лет.

Вместо пана Роги вскоре появился другой кондитер. Тот клубничного мороженого не делал вообще. Но Верушка об этом даже не знала. Она никогда больше не покупала мороженого.

Яна Моравцова, «Месяц прекрасного безумства», 1975.

Перевод А. Севастьяновой.

Родился 22 августа 1939 года в Валашском Мезиржичи на Мораве. С девяти лет живет в Праге, где в 1962 году окончил философский факультет Карлова университета и где с 1965 года работает редактором издательства «Млада фронта». В этом же издательстве с начала семидесятых годов является одним из руководителей серии молодых авторов «Омега».

Иржи Навратил, член Союза чешских писателей, дебютировал в литературе в 1969 году книгой, состоящей из трех новелл, — «Сожженный откос». За десять лет работы в литературе (1969—1979) опубликовал семь книг: «Сожженный откос», роман «Клятва», сборник рассказов «Нитки», новеллу «Счастье», романы «Дегустатор», «Событие» и «Мечта судьи о цепях».

В своей прозе он обращается прежде всего к временам своего детства и юности. Действие большей частью происходит в его родной Моравии, на его родине, родине его отца (Келчаны у Кийова в Моравском Словацке) и на родине его матери (Голешов на Мораве, который в прозе Навратила фигурирует под названием Кржижове Заграды). Воспоминания детства составляют как бы фундамент его прозы; в его произведениях показана послевоенная Морава, жизнь маленького городка («Событие»), где тонко выписаны общественные явления в годы коллективизации (особенно в «Счастье» и в «Дегустаторе»).

Книга Иржи Навратила «Сон судьи о цепях» — синтез всего созданного автором. В ней есть и моравские мотивы, и Прага, раскрыт образ отца, прогрессивного судьи, жизнь которого в шестидесятые годы оборвала коварная болезнь.

Пошел я из Ежова в Келчаны в последний раз на танцы, а очутился у купальни на пруду. Меня привлек туда свет. Я заметил его с дороги. Подойдя к самой купальне, я узнал Зденека и Штепку. Зденек лениво поднялся с топчана и подкрутил фитиль керосиновой лампы. На столе лежали его темные очки с выбитым стеклом и закопченный котелок. Зденек через голову стянул с себя майку, взял котелок и отхлебнул воды. Штепка приподнялась на локтях и уставилась на мою тень, возникшую на стене. Она смотрела на Зденека, но мне было ясно, что она рассматривает меня, мою тень. Со стороны сахарного завода доносилась музыка. Вокруг жужжали мухи, над лампой кружили ночные бабочки. Камыши в темноте казались лесом. Я отпрянул от окна. Моя тень шевельнулась и исчезла. Штепка стремительно вскочила с топчана. Зденек удивленно поднял брови.