Тим часом люди майже всі порозходились. Одні знов сиділи за віконцями, інші благально чи вперто подавали у віконця свої речі. Службовці, однак, поблажливо перемовлялися кількома словами про останні події навіть зі злидарями. Вони вислуховували думки людей, не слухати яких було їхнім святим обов’язком. Що стало об’єктом злочину, спільної думки так і не дійшли. «Коштовності», — казали одні, а то не варто було б і збігатися. «Книжки», — стверджували інші, про це, мовляв, свідчить і місце події. Чоловіки статечніші радили дочекатися вечірніх газет. Більшість людей схилялися до того, що все сталося через гроші. Службовці їм заперечували, хоч і не так рішуче, як звикле: у кого стільки грошей, той до ломбарду, мовляв, не ходить. А може, вони вже заставили свої речі. Але й це було, мабуть, не так, бо всі, до кого вони зверталися б, упізнали б їх, а з-поміж службовців не було жодного, хто б не вважав себе тим, до кого вони могли звернутися. Декому було шкода свого рудого героя, більшість про нього вже й забули. Щоб не видатися черствими, ці вважали, що співчувати треба радше його дружині, хоч вона вже й стара. Одружитися на такій ніхто не схотів би. Шкода, мовляв, що змарнували стільки часу, але збавили його цікаво.

У вартівні на заарештованих чекав допит. Сторож гарчав:

— Колеги, я не винен!

Тереза вирішила підкласти йому свиню й вигукнула:

— Він, перепрошую, вже на пенсії!

Ці її слова згладили погане враження, що його справило на колег панібратство сторожа. Посутнє зауваження про те, нібито він уже на пенсії, спонукало їх припустити, що йдеться таки про колишнього поліцейського. Вигляд він мав і справді грізний, і саме з огляду на це важко було повірити в чутку про широкомасштабне пограбування, яке намагався вчинити над ним другий арештант. Сторожа допитували. Той гарчав:

— Я не злочинець!

Тереза показала на Кіна (адже про нього забули) й промовила:

— То він украв, перепрошую!

Самовпевнена поведінка рудого змусила охоронців замислитись. Вони й досі не знали, хто перед ними. Терезина підказка була їм до речі. Троє накинулися на Кіна й безцеремонно обшукали його кишені. Витрусили купу пом’ятих грошей; нарахували вісімнадцять стошилінґових купюр.

— Це ваші гроші? — запитали Терезу.

— Хіба вони були пом’яті? Їх має бути вшестеро більше!

Вона розраховувала на всю суму, що стояла в банковій книжці.

Кіна спитали щодо решти грошей, той мовчав. Спершись на спинку стільця, незграбний, увесь якийсь зморщений, він стояв точнісінько так, як його й поставили. Хто його бачив, той був певен, що він ось-ось упаде. Але на нього ніхто не дивився.

Від ненависти до Терези той, що привів Кіна, взяв склянку води й підніс її до самого його рота. Кін не помітив ні склянки, ні цього добродіяння, отож іще один ворог приєднався до тих, хто знов заходився обшукувати його кишені. Якщо не брати до уваги кількох дрібняків, що їх знайшли в його гаманці, результат виявився ніяким. Дехто похитав головою.

— Де ви сховали гроші, чоловіче? — запитав комендант.

Тереза ошкірилась:

— А що я казала — злодій!

— Ви, добродійко, відверніться! — звернувся до неї комендант, на думку якого ця жінка була вбрана надто по-старомодному. — Його роздягнуть. Тут нічого немає.

Він зневажливо посміхнувся; йому, схоже, було однаково — дивитиметься ця стара калоша чи ні. Він знав: гроші однаково знайдуть, а те, що їх стільки в такої пришелепуватої, його дратувало.

— Хіба це чоловік? — відказала Тереза. — Це ж не чоловік! — І не зрушила з місця.

— Я не винен! — знов загарчав сторож і подивився на Кіна так, немовби хотів висловити тому щонайглибшу подяку за «презент». Він божився, що не винен — не в смерті дочки, а в принизливому обшуку, який чекав професора.

Троє поліцейських, котрі щойно обнишпорювали кишені в злодія, одночасно, мов за командою, відступили на два кроки назад. Жодному з них не хотілося роздягати цього зануду. Він був такий худющий! Цієї миті Кін упав на підлогу. Тереза скрикнула:

— Бреше!

— Він-бо нічого не каже! — гримнув на неї один з поліцейських.

— Казати всяк може, — заперечила Тереза.

Сторож кинувся до Кіна, щоб підвести його.

— Лежачого — це підлість, — сказав комендант.

Усі подумали, що рудий хотів бити того, котрий упав. Проти ніхто б нічого не мав, ця безпорадна худорба на підлозі дратувала людей. Заперечення викликало тільки зазіхання на їхні власні привілеї. Не встиг рудий підскочити до Кіна, як його схопили й відтягли назад. Потім підвели те нещасне створіння. Ніхто навіть не пустив шпильку з приводу його ваги, такий він був їм огидний. Хтось спробував посадити його на стілець.

— Нехай стоїть, симулянт! — сказав комендант.

Він хотів показати жінці, перед проникливістю якої йому було соромно, що й він добре бачить: це — комедія.

Поліцейські поставили те довге ніщо рівно; той, котрий був за стілець, принаймні розсунув правопорушникові ноги, щоб стояв надійніше. Другий відпустив Кіна вгорі. Кін повалився знов і повис на руках у третього.

— Яка підлота! Він помирає! — вигукнула Тереза.

А вона ж так раділа, що він ще дістане своє.

— Пане професор! — прохарчав сторож. — Не робіть цього!

Він був задоволений, що ніхто не цікавиться його дочкою, та все ж розраховував на свідчення цього доброго чоловіка.

Комендант зметикував, що трапилася непогана нагода провчити цю зарозумілу баберу по-чоловічому. Він різко схопив себе за дуже маленький ніс — цю велику свою біду. (Поза службою, на службі, всякчас, коли випадала вільна хвилина, він розглядав його в кишенькове дзеркальце й зітхав. Від труднощів ніс зазвичай виростав. Збираючись їх долати, комендант хутко переконувався в тому, що ніс на місці, адже так приємно було через кілька секунд геть забути про нього.) Тепер комендант вирішив роздягти злочинця тим більше.

— Усі ви недоумки, — почав він і хотів був додати ще щось, але воно стосувалося тільки його, тож він вирішив про це не казати. — У покійника очі розплющуються, а то їх не треба було б закривати. Симулянт не може собі цього дозволити. Якщо він розплющить очі, всі побачать, що вони не оскліли. Якщо заплющить, я не повірю, що він урізав дуба, тому що у покійників, як я вже сказав, очі розплющуються. Смерть, якщо очі не оскліли й не розплющені, ламаного шеляга не варта. Вона просто ще не настала. Мене не піддуриш. Запам’ятайте це, панове! Що ж до заарештованого, то попрошу вас подивитися на його очі!

Комендант підвівся, відсунув убік стола, за яким сидів, — такі труднощі він, замість обходити їх, також усував, — ступив до суб’єкта, що повис на руках в охоронця, й товстим своїм, білим середнім пальцем дав добрячого щигля спершу по одній, а потім по другій повіці. Поліцейські відчули полегкість. Вони вже потерпали, що натовп забив чоловіка на смерть. Вони втрутилися досить пізно. Через це можуть виникнути ускладнення, треба пам’ятати про все. Натовп дозволяє собі чортзна-що, представники влади повинні мати ясну голову. Перевірка очей справила переконливе враження. Комендант — чоловік хоч куди. Тереза рвучко скинула вгору голову. Так вона привітала врятовану покару. У сторожа засвербіли кулаки — як завжди, коли справи його йшли на лад. Коли такий свідок залишився живий, то чом би й не потішитись! Повіки в Кіна посмикувалися під цупкими нігтями коменданта. Він удавався до свого експерименту знов і знов, сподіваючись відкрити цьому типу очі на багато чого, наприклад, на його туполобість, — симулювати смерть, коли в тебе не оскліли очі! Щоб показати такі буцімто мертві очі, треба ж їх спершу розплющити. Однак вони не розплющувались.

— Відпустіть його! — наказав комендант жалісливому підлеглому, який і далі невтомно тримав свій тягар. Водночас він схопив цього впертого негідника за комір, струсонув його й аж розізлився, такий той був легенький. — І отаке ще зважується красти! — кинув він зневажливо.