Невдовзі Фішерле про нього забуває. У своїй схованці під ліжком, у самісінькому куточку, він перелічує гарненькі нові банкноти — просто так, задля втіхи. Він ще добре пам’ятає, скільки їх. Закінчивши рахувати, він починає спочатку. Тепер Фішерле іде далеко-далеко, в країну Америку. Там він іде до чемпіона світу Капабланки, каже: «Вас я й шукаю!», викладає заставу і грає доти, доки завдає тому типові поразки. Другого дня в усіх газетах з’являється портрет Фішерле. Воднораз він прокручує й вигідну оборудку. Вдома, у «Небі», в тамтешньої наволочі аж очі на лоба лізуть, дружина, ота повійниця, — одразу в сльози й кричить, що якби вона про це була знала, то завжди давала б йому грати, решта наброду частує її ляпасами, аж виляски стоять, атож, так завше буває, коли жінка нічого не тямить у шахах. Бабиська доводять чоловіка до згуби. Якби він зостався був удома, то нічого б не домігся. Чоловік повинен пробивати собі шлях, ось у чому вся штука. Хто боягуз, той чемпіоном світу не стане. Нехай тепер хто-небудь скаже, що євреї — боягузи. Репортери запитують його, хто він такий. Фішерле ніхто не знає. На американця він не скидається. Євреї є скрізь. Одначе звідки саме цей єврей, який у переможному турне розгромив Капабланку? Першого дня він змушує людей губитися в здогадах. Газети хочуть розповісти про нього своїм читачам, але нічого не знають. Повсюди написано: «Таємниця чемпіона». Втручається поліція, ще б пак! Знов хочуть його посадити. Ні, ні, панове, тепер це у вас так просто вже не вийде, тепер він смітить грішми на всі боки, й поліція має честь його звільнити. Другого дня з’являється добра сотня репортерів. Кожен обіцяє йому, приміром, тисячу доларів, якщо він що-небудь скаже, — тисячу на руки. Фішерле мовчить. Газети починають брехати. А що їм залишається? Читачі цього вже не витримують. Фішерле сидить у величезному готелі, в ньому є розкішний бар, як на океанському судні. Старший кельнер поривається посадити до його столика шикарних жінок, це не прості повії, а всі мільйонерки, вони виказують до нього цікавість. Він їм красненько дякує — потім, каже, зараз йому, мовляв, ніколи. А чому йому ніколи? Тому що він читає все, що про нього брешуть газети. Так триває цілий день. Чи до снаги людині з цим упоратися? Жодної секунди не дають тобі посидіти спокійно. Фотографи благають приділити їм хвилинку уваги. «Але ж, панове, з оцим горбом!» — каже він. «Чемпіон світу — це чемпіон світу, вельмишановний пане Фішерле. Горб тут ні до чого». Його фотографують — з одного боку, з другого, спереду, ззаду. «То ви хоч заретушуйте його, — пропонує він, — тоді матимете для своїх читачів бодай щось пристойне». — «Як скажете, глибокоповажаний пане чемпіон світу з шахів». І справді, де були його очі, на портретах він скрізь без горба. Горб зник. Горба в нього нема. Тільки одна дрібничка ще не дає йому спокою. Він підкликає старшого кельнера й показує йому газету. «Нікудишній портрет, еге?» — питає Фішерле. Кельнер відповідає: «Вел». В Америці люди балакають по-англійському. Портрет, гадає кельнер, чудовий. «Адже тут лише голова», — каже він. Щодо цього кельнер має рацію. «Можете йти», — каже Фішерле й дає йому сто доларів на чай. Непогано було б мати такий вигляд, як на портреті. На цю дрібницю тут не звертають уваги. Фішерле втрачає інтерес до статей. Навіщо йому стільки читати по-англійському? Він розуміє тільки «вел». Згодом Фішерле наказує негайно принести йому свіжі газети й заходжується вивчати свій портрет. На кожному — сама лиш голова. Ніс, щоправда, довгуватий, це правда, але хіба людина винна, що в неї такий ніс? Фішерле змалечку тягся до шахів. Можна було б захопитися, звісно, й чимось іншим — футболом, чи плаванням, чи боксом. Таке його ніколи не приваблювало. Щодо цього йому пощастило. Якби він був тепер чемпіоном світу, скажімо, з боксу, то для газет довелося б фотографуватися напівголяка. Усі реготали б, а йому це було б ні до чого. Ще через день прибігає вже ціла тисяча репортерів. «Панове, — каже він, — я вражений тим, що мене скрізь називають Фішерле. Мене звати Фішер. Сподіваюся, ви цю помилку виправите!» Репортери обіцяють виправити. Тоді падають перед ним навколішки — вони люди маленькі — й благають його сказати бодай кілька слів. Їх, пояснюють репортери, проганяють звідси, а вони втратять роботу, якщо сьогодні нічого з нього не витягнуть. А мені який клопіт, розмірковує Фішерле, на дурничку нічого не буває, він уже подарував кельнерові сотню доларів, репортерам він нічого не даруватиме. «Пропонуйте, панове!» — заявляє він сміливо. «Тисяча доларів!» — вигукує один. «Нахабство! — кричить другий. — Десять тисяч!» Третій бере його за руку й шепоче: «Сто тисяч, пане Фішер». Грошей у цих людей хоч греблю гати. Він затуляє собі вуха. Поки вони не дійдуть до мільйона, він і слухати ні про що не хоче. Репортери просто навісніють і вже тягають один одного за чуба. Кожен намагається віддати більше, віддати все, позаяк відомості про нього, Фішера, продаються з торгів. Один доходить до п’ятьох мільйонів, і раптом западає могильна тиша. Запропонувати більше не важиться ніхто. Чемпіон світу Фішер виймає з вух пальці й заявляє: «Ось що я вам скажу, панове. Гадаєте, мені хочеться пускати вас із торбою по світу? Анітрохи не хочеться. Скільки вас тут? Тисяча. Нехай кожен дасть мені по десять тисяч доларів, і я розкажу вам про себе всім гуртом. Я матиму десять мільйонів, і жоден із вас не піде з торбою по світу. Затямили? Згода?» Вони кидаються йому на шию, і Фішерле на коні. Потім він стає на стілець — тепер це йому вже не потрібно, однак він усе ж таки стає — і розповідає їм сущу правду. Як чемпіон світу він упав із «Неба». На те, щоб вони в це повірили, змарновано цілу годину. Шлюб його був невдалий. Дружина, пенсіонерка, пустилася берега й стала, як висловлюються у нього вдома, в «Небі», повійницею. Вона хотіла, щоб він брав у неї гроші. Він уже не знаходив собі ради. Якщо він не братиме в неї грошей, заявила дружина, то вона його вб’є. Він, мовляв, мусить брати. Він скорився шантажу, але ті гроші зберіг для неї. Йому довелося терпіти це двадцять років. Зрештою його терпець урвався. Одного дня він категорично зажадав, щоб вона поклала цьому край, а то він стане чемпіоном світу з шахів. Дружина заплакала, але покласти край усе ж таки не поклала. Надто вже звикла вона бити байдики, гарно вбиратися й мати справу з шляхетними, гладенько виголеними чоловіками. Йому, звісно, шкода її, але справжній чоловік додержує слова. Він просто з «Неба» вирушив до Америки, розгромив Капабланку, й ось він тут. Репортери в захваті. Фішерле також. Він закладає фундацію. Він сплачуватиме стипендію всім кав’ярням у світі. За це їхні господарі мають заприсягтися вивішувати на стінах плакати з усіма шаховими партіями, що їх зіграє чемпіон світу. В разі пошкодження плакатів має втручатися поліція. Кожен шахіст має особисто переконатися в тому, що чемпіон світу грає краще, ніж він. А то ще знайдеться шахрай — можливо, карлик чи ще якийсь-небудь каліка — й заявить, що він грає краще. Людям-бо й на гадку не спаде звіряти ходи цього каліки. Вони, чого доброго, ще повірять йому тільки через те, що він уміє добре брехати. Так далі не буде. Відтепер на кожній стіні висітиме плакат. Як тільки такий дурисвіт назве не той хід, усі поглянуть на плакат, і хто тоді вкупі зі своїм паскудним горбом згорить від сорому? Авантурник! Окрім того, господар зобов’язується надавати облудникові по мармизі за те, що той усіляко обзивав чемпіона світу. Нехай викличе його позмагатись, якщо має гроші! На цю стипендію Фішер кладе цілий мільйон. Він не дріб’язковий. Дружині він також пошле мільйон, щоб їй уже не треба було продаватись. За це вона має на письмі підтвердити йому, що ніколи не приїде до Америки й нічого не розповість поліції про колишні каверзи. А Фішер одружиться з мільйонеркою. Так він відшкодує свої збитки. Він замовить собі нові костюми — у першокласного кравця, і щоб дружина нічого не помітила. Зведуть грандіозний палац, зі справжніми вежами у вигляді тур, коней, слонів, пішаків — усе достоту так, як і має бути. Слуги — в лівреях; у тридцятьох гігантських залах Фішер день і ніч гратиме одночасно тридцять партій — живими фігурами, яким він віддаватиме накази. Досить йому лише пальцем кивнути, і його раби переходять туди, де він хоче їх бачити. Супротивники прибувають з усіх кінців світу — бідолахи, які хочуть у нього чогось навчитися. Дехто продає останню одежину з плеча, щоб сплатити за цю далеку подорож. Він гостинно їх приймає, пригощає повним обідом — суп і солодке, до м’яса два гарніри, іноді печеня замість відварної яловичини. Кожен має право один раз йому програти. За своє добродіяння він нічого не вимагає. Тільки на прощання вони мають зробити запис у книзі для гостей і чорним на білому засвідчити, що він — чемпіон світу. Він захищає своє звання. Нова дружина тим часом прогулюється в автомобілі. Один раз на тиждень він їде з нею. У замку гасять усі люстри, тільки освітлення вартує йому цілого багатства. Біля під’їзду він чіпляє табличку: «Незабаром буду. Чемпіон світу Фішер». Не минає й двох годин, поки його нема, а відвідувачі вже стоять у черзі, як під час війни. «Що тут продають?» — цікавиться якийсь перехожий. «Як, ви не знаєте? Ви, либонь, не тутешній?» Із жалощів йому повідомляють, хто тут живе. Щоб він краще збагнув, йому каже про це спершу кожне окремо, а тоді ще раз усі хором: «Чемпіон світу Фішер подає милостиню». Приїжджий не знаходить слів. Через годину до нього повертається мова. «Отже, нині прийомний день». Саме цього місцеві мешканці тільки й чекають. «Якраз нині день не прийомний. А то людей тут було б набагато більше». Тепер усі розмовляють навперебій. «А де ж він сам? У замку темно!» — «З дружиною в автомобілі. Вона в нього вже друга. Перша була проста пенсіонерка. Друга — мільйонерка. Автомобіль у нього власний. То не таксі. Його зробили йому на замовлення». Те, що вони розповідають, — щира правда. Він роз’їздить в автомобілі, який зроблено саме на його зріст. Для дружини автомобіль трохи замалий, у ньому їй доводиться весь час прихилятися. Зате вона може кататися з ним. А взагалі вона має власну машину. В неї Фішер не сідає, вона для нього надто велика. Зате його автомобіль коштував дорожче. Завод склав його в одному-однісінькому екземплярі. У ньому почуваєшся так, як ото під ліжком. Дивитись у вікно нудно. Він міцно заплющує очі. Анічогісінько не ворушиться. Під ліжком він удома. Згори долинає голос дружини. Як же вона йому остогидла, яке йому до неї діло? У шахах вона нічого не петрає. Чоловік також щось каже. Чи він чоловік? Відчувається розум. Чекати, чекати, чому він має чекати? Що йому до того чекання? Той, що нагорі, розмовляє правильною німецькою мовою, це якийсь фахівець, запевне прихований чемпіон. Люди бояться, що їх упізнають. А поводяться, мов королі. До жінок бігають інкогніто. Це чемпіон світу, не просто чемпіон! Він повинен з ним зіграти. Він більше не витримає. Голова в нього аж тріщить від блискучих ходів. Він розіб’є його вщент!