Александр Липков,

доктор искусствоведения 

Эта книга — результат длительных исследований литературных и исторических фактов, связанных с феноменом Шекспира. Начав когда-то изучать произведения Шекспира и его биографии, я довольно скоро обнаружил (подобно многим людям до меня), что никакими усилиями не могу совместить их воедино, не могу представить себе человека, о котором в этих биографиях шла речь, пишущим «Гамлета», «Лира», «Юлия Цезаря», сонеты. Сведения, сообщаемые биографами, чудовищно противоречили различным отпечаткам личности Великого Барда в его драмах, поэмах, сонетах. Достоверные биографические факты вновь и вновь говорили о человеке, которого от шекспировских творений отделяла настоящая пропасть, интеллектуальная и духовная. Нет даже никаких объективных подтверждений, что тот, кого принято считать величайшим писателем человечества, в действительности умел хотя бы читать и писать, и есть серьёзные причины в этом сомневаться — иначе как мог он допустить, чтобы не только его жена, но и дети всю жизнь оставались неграмотными? А ведь шекспировскую эпоху отделяют от нас отнюдь не тысячелетия. Ничего похожего на такую невероятную ситуацию история мировой литературы не знает.

Первое время, когда о жизни Шекспира ничего не было известно (да и в его произведениях разбирались достаточно поверхностно), оснований для сомнений в его личности было мало; они появились по мере извлечения документов из стратфордских архивов, с одной стороны, и проникновения в глубины шекспировского творческого наследия — с другой. И чем больше узнавали, тем больше появлялось недоумевающих и сомневающихся. Ряд авторитетных писателей и историков пришли к выводу, что имя «Шекспир» служило псевдонимом для подлинного автора, пожелавшего остаться неизвестным. С середины XIX века продолжается ожесточённый и порядком запутанный спор о Шекспире, вовлёкший в свою орбиту тысячи умов во всех концах света…

Изучение материалов невиданной дискуссии убедило меня, что к разгадке шекспировской тайны могут привести только новые научные исследования конкретных исторических и литературных фактов, характер которых указывает на их близость к истокам шекспировского феномена. Первым и важнейшим объектом исследования стало для меня самое загадочное произведение Шекспира — поэма «Феникс и Голубь» и поэтический сборник Роберта Честера «Жертва Любви», в котором поэма впервые появилась. Исследование привело к новой датировке поэмы и идентификации прототипов её героев; эти результаты были подтверждены эмпирически, когда в экземплярах книги Честера, хранящихся в Вашингтоне и Лондоне, мои коллеги обнаружили уникальные водяные знаки. Загадочное произведение оказалось (как и предчувствовал выдающийся американский мыслитель Р.У. Эмерсон) долгожданным ключом к тайне Шекспира.

Были исследованы и другие странные и загадочные книги, а также некоторые остававшиеся неидентифицированными портреты. Многое дала мне работа с бесценными раритетами в Шекспировской библиотеке Фолджера в Вашингтоне и в Британской библиотеке в Лондоне.

Биографам Шекспира всегда было очень трудно объяснить, почему смерть Великого Барда прошла совершенно незамеченной, никем в целой Англии не оплаканной вопреки обычаям того времени. Прочитав эту книгу, читатель узнает, что дело обстояло не так, что лучшие английские поэты тайно простились со своим великим собратом, оплакав его уход из жизни в потрясающем реквиеме.

Конечно, постижение гениальнейшего из шекспировских творений — Игры об Уильяме Шекспире — интересует не всех. Многим людям и у нас, и на Западе нелегко расстаться с привычным, впитанным ещё со школьной скамьи образом простого подмастерья из провинции, каким-то чудом вдруг превратившегося в утончённого эрудита, блестящего поэта, гениального драматурга. Нередко в необозримом движении науки (в том числе и исторической) к истине видят лишь посягательство на вековые традиции и ценности, чуть ли не ущерб для мировой культуры. На самом деле речь идёт о её обогащении прекрасной и трагической правдой.

Книга рассчитана не только на специалистов в области шекспирологии, хотя впервые приводимые факты, доступные для научной проверки, и новые открытия, уже получившие эмпирическое подтверждение, могут представлять для них особый интерес, так же как и недвусмысленное приглашение к научной дискуссии по конкретным проблемам. Прежде всего — о датировке книги Честера и идентификации его героев. Я надеюсь, что это приглашение будет услышано и принято англо-американскими учёными, в распоряжении которых находятся все оригиналы первоизданий, рукописные и иконографические материалы, и в ходе дискуссии они не ограничатся только повторением старых, давно показавших свою бесперспективность догадок.

Мой приятный долг выразить глубокую признательность тем, кто после моих первых публикаций оказывал и оказывает сейчас активное содействие в продолжении непростых исследований: М.Д. Литвиновой, И.С. Шульженко, А.И. Липкову, С.А. Макуренковой, Линн Виссон, Борису Рабботу, Жозефу Рабботу, И.Н. Кравченко, А.В. Данюшевской, Э.Д. Меленевской, Л.А. Сифуровой. Я благодарен Фонду Сороса и Шекспировской библиотеке Фолджера в Вашингтоне за предоставление в 1992 году гранта для работы в этой сокровищнице знаний, а также московской галерее «Аз'Арт» и банку «Альба-альянс», сделавшим возможными поездку в Англию и работу в её замечательных библиотеках и музеях в 1995 году.

Моя глубокая благодарность редакторам Л.А. Пичхадзе и К.С. Чигриновой за их непреклонную требовательность и квалифицированную помощь при работе над книгой.

Во втором и третьем изданиях уточнены некоторые факты и добавлен ряд новых. Вторая глава книги дополнена рассказом о знаменитых фальсификациях и других событиях конца XVIII века.

Обзор оживлённой дискуссии, развернувшейся вокруг книги, дан в специальном приложении-брошюре.

Март 2006 г.

Поэма-реквием. О ком? — Легенда о чудесной птице Феникс. — Всего три экземпляра книги — и все разные. — «Жертва Любви» — повесть о жизни и смерти Голубя и Феникс. — Песни Голубя и сонеты Шекспира. — Их оплакивает целый Хор Поэтов. — Джон Марстон видит Чудо Совершенства. — Бен Джонсон знал их хорошо. — За завесой тайны. — Пробуждение — первые догадки и гипотезы. — «Наслаждайтесь музыкой стихов…» — Датировку — под вопрос! —Странная «опечатка» в Британском музее. — Самый знаменитый издатель. — Мёртвый Солсбэри приоткрывает завесу. — Другой такой пары в Англии не было. — Платонический брак. — Однокашник Гамлета

Огромен и неиссякаем поток книг и статей о шекспировских сонетах. Каждый год в мире появляется более сотни таких работ на различных языках. На этом фоне другие поэтические произведения Шекспира могут показаться обойдёнными вниманием исследователей, не говоря уже о широких читательских кругах. Это относится и к небольшой поэме, которая около двух столетий печатается под названием «The Phoenix and the Turtle», что на русский язык всегда ошибочно переводилось как «Феникс и Голубка».

Но научная дискуссия об этой поэме, которую без преувеличения можно назвать самым загадочным произведением Шекспира, продолжается уже 120 лет, хотя она никогда не принимала таких широких масштабов и огласки, как знаменитый многоголосый спор о сонетах, о Белокуром друге и Смуглой леди, о любви и страданиях Великого Барда. В нашем шекспироведении дискуссия об этой поэме долгое время вообще не находила освещения, хотя её проблематика только на первый, достаточно поверхностный взгляд выглядит узкоспециальной, стоящей в стороне от важнейших вопросов истории мировой художественной культуры.

Надо сказать, что сложные и спорные проблемы датировки и идентификации прототипов в ряде произведений Шекспира и его современников разрабатывались нашими учёными довольно редко: ведь необходимые для подобных исследований первоисточники — старинные издания и рукописи — были доступны лишь британским и американским историкам английской литературы. Сегодня, однако, возможности для проведения таких конкретных исследований неизмеримо расширились: наши центральные библиотеки кроме большого количества работ зарубежных специалистов располагают и ценнейшими научными переизданиями многих первоисточников, в том числе так называемыми вариорумами, а также микрофильмокопиями оригиналов; через Интернет приоткрылись для наших исследователей и двери американских и английских научных центров и библиотек с их бесценными собраниями и коллекциями…