Когда мы с мамой ездили за моим проездным, чтобы я мог бесплатно добираться в школу на городском транспорте, сотрудница в офисе автобусной компании не поверила, что я школьник, — пришлось возвращаться домой за свидетельством о рождении. А на следующее утро, когда я предъявил проездной женщине-водителю, она не поверила, что этот проездной — мои, и не пустила меня в автобус. Я послал маме эсэмэску, и мама прибежала на остановку, чтобы объяснить водителю уже следующего автобуса про мой рост.

— Ну, милая, — сказал водитель. — Рост ростом, а щетина щетиной.

Мама вздохнула.

— И что, мне теперь каждое утро сажать его в автобус?

— Видно, придется, пока мы все его не запомним.

В конце концов мама заказала мне паспорт, и я стал носить его с собой — на случай если еще кто-нибудь меня в чем-то заподозрит.

— Ну вот, теперь все окей, — объявил папа. — Паспорт защитит тебя от любых неприятностей.

Если бы.

Еще папа отдал мне свой старый мобильный телефон. Чтобы, если я опять потеряюсь — как тогда, в Зачарованном Парке, — меня можно было найти. У него на телефоне есть приложение «ДраксМир», а это, если вы не в курсе, — классная штука, просто космос! Оно определяет твое точное местоположение, объясняет, как попасть откуда угодно куда угодно, и показывает спутниковые фотографии из любой точки мира. Можно посмотреть извержения вулканов. Или приливы. Или лесные пожары. Короче, что хочешь. Мой папа обычно смотрит, в какой части города сейчас пробки.

В то первое утро, когда маме пришлось сажать меня в шестьдесят первый автобус, я всю дорогу до школы не вылезал из «ДраксМира». Разглядывал парки развлечений и аттракционы. Вот «Обливион» в парке «Альтон-Тауэрс», вот «Космическая гора» в парижском Диснейленде, и «Ужасы» в Камелоте, и токийский «Громовой дельфин», и «Воздушные гонки» — все как на ладони. Когда автобус выполз на Ватерлоо-роуд, я набрал на телефоне «Ватерлоо»: вдруг мне сейчас покажут спутниковое изображение меня в автобусе? Но вместо моего портрета на экран высыпались тысячи других картинок. Оказывается, Ватерлоо есть везде. Станция Ватерлоо в Лондоне. Порт Ватерлоо в Сьерра-Леоне. Ватерлоо в Бельгии. Можно обежать вокруг света, просто перескакивая с Ватерлоо на Ватерлоо.

В одних Ватерлоо водопады, в других — джунгли, или снежные вершины, или песчаные белые пляжи. Я только одного не мог понять. Предположим, человек решил жить в Ватерлоо и говорит себе: так, хорошо, пусть будет Ватерлоо, но только не вот это, с длинным белым пляжем. И не то, которое среди снегов Сибири. Нет, мне подавай то, которое с эстакадой, чтобы удобнее было добираться до Нью-Стренда…

Вот это у меня никак не укладывается в голове.

Казалось бы, можно легко все переиграть. Есть же «ДраксМир», который указывает направление в любую точку мира. И если ты взрослый — а не ребенок, у которого просто щетина выросла на подбородке, — тебе всего-навсего надо наполнить бак бензином и ехать прямо, потом направо, потом налево, а там смотришь — и вот уже песочный пляж, и снежная вершина, и коралловый риф. Нет, правда, взрослые вообще не умеют пользоваться своей взрослостью.

В школьном вестибюле ко мне сразу же подошла миссис Сасс, директор:

— Наконец-то… Том?

— Лием.

— Ах да, конечно. А я Лоррен. Ну, идемте.

Помню, я еще подумал: надо же, директриса представляется по имени! Это так по-дружески. А миссис Кендал из школы Жанны д’Арк вообще ни разу не сказала нам, как ее зовут.

Короче, «Лоррен» отвела меня в учительскую и начала знакомить с учителями. В смысле, она называла всех по именам, а они жали мне руку и говорили, как они рады и счастливы. Какая вежливая школа, думал я. Интересно, они каждого нового ученика так встречают? Это сколько же времени у них на это уходит?

Потом Лоррен объявила:

— Прошу любить и жаловать: Том… простите, Лием Мидлтон! Наш новый преподаватель медиаведения.

И указала на меня.

Я понимаю, мне надо было прямо тогда сказать ей все как есть. Но как раз в этот момент мне сунули в руки чашку кофе и ванильное печенье и усадили в удобное мягкое кресло. И я подумал: съем печенье, потом скажу.

Лоррен опять обернулась ко мне:

— Сейчас у нас будет общешкольное собрание. Я приглашу вас на сцену и представлю всем ученикам. Не хотите сообщить мне что-нибудь самое любопытное про себя? Ну не знаю, может, за какую футбольную команду вы болеете. Или чем увлекаетесь.

Тут, наверное, мне следовало ей ответить: «Самое любопытное — это что я не учитель. А ученик седьмого класса». Но она так искренне радовалась и мне так не хотелось ее огорчать, что я сказал:

— Я увлекаюсь массовыми многопользовательскими онлайн-играми.

На ее лице появилось немного озадаченное выражение.

— Такими, как «Мир Варкрафта». Это где надо выбрать себе аватар, придумать персонаж, а дальше уже этот персонаж нарабатывает разные навыки с умениями и выполняет квесты.

— А-а, — протянула Лоррен, — тогда понятно. Наша школа уделяет большое внимание развитию навыков и умений.

— У меня их знаете сколько? — продолжал я. — Конечно, некоторые из них не очень помогают в повседневной жизни… Умение приручать драконов, например. Есть даже запрещенные. Скажем, метание ножей — это же запрещено, правильно?

— Н-ну… думаю, да.

— В моей прошлой школе я пытался убедить директора организовать клуб любителей «Варкрафта». Но она только смотрела на меня как на идиота.

Лоррен посмотрела на меня как на идиота.

Тут прозвенел звонок, и она сказала:

— Что ж, пора на собрание. Может, вы лучше сами им представитесь? Можно просто себя назвать, без интересов и увлечений.

Вот так я оказался на сцене. Пока Лоррен говорила вступительную речь, я разглядывал зал из-за ее спины и выискивал знакомых. В первом ряду я узнал человек восемь — все из начальной школы Жанны д’Арк. И они тоже меня узнали. Причем Флорида Кирби все время махала мне рукой и корчила рожи. Лоррен рассказывала, как она рада всех нас видеть и как она надеется, что мы прекрасно провели лето. Потом она долго объясняла что-то про утренние переклички, а потом сказала:

— Хочу представить вам нового учителя нашей школы. Он будет вести медиаведение и курировать наш девятый класс, класс имени Нельсона Манделы. Итак, мистер Мидлтон!

Она взмахнула рукой в мою сторону.

Я шагнул к микрофону и сказал:

— Спасибо, Лоррен… простите, миссис Сасс.

Зал оживился: «Лоррен… Ее зовут Лоррен…»

У Лоррен вытянулось лицо.

Теперь все смотрели на меня с интересом. При этом одна часть меня думала, что надо бы притормозить, позаботиться о последствиях. Потому что мало ли как потом обернется. А другая часть думала: да ладно, все классно.

Я сказал:

— Доброе утро всем!

И все ответили:

— Доброе утро, сэр.

«Сэр»!

— Кто-нибудь из вас бывал в Ватерлоо под Ливерпулем?

Передо мной немедленно вырос лес из двенадцати сотен рук, и все они покачивались из стороны в сторону, будто приветствуя меня. Тут я почувствовал себя темным лордом из «Звездных войн». Набрал в легкие побольше воздуха и спросил:

— А кто был в Ватерлоо в Бельгии, где состоялось знаменитое сражение в тысяча восемьсот пятнадцатом году?

Ни одна рука не поднялась.

— А в Сибири? Напомню, Сибирь по площади превосходит Европу. В Сибири находится самое большое в мире озеро с пресной водой. В нем даже водятся уникальные дельфины. А лед такой толстый, что прямо на него кладут рельсы и пускают поезда. Так вот, в Сибири тоже есть город Ватерлоо. Кто-нибудь там был?

Никто.

— Почему?

Все молчали и неловко ерзали на стульях, точно Сибирь — это их домашнее задание, а они его не сделали.

— А Ватерлоо в Сьерра-Леоне?

Ни одной руки.

— Сьерра-Леоне — страна буйных тропических лесов, страна с удивительной историей. Ну, кто-нибудь там побывал?

Не побывал.