Я издала невнятный звук.
— Ну, значит, в следующий раз ты обязательно воспользуешься ею. И тебе следует давать препараты на основе опия своему сыну, чтобы помочь ему справиться со всевозможными болями, — «Стимулирующее средство Годфрая» или «Сироп матушки Бейли».
— Травяные чаи, которые готовит моя айя, когда у Дэвида болит животик, отлично помогают, — ответила я.
Мэг нахмурилась.
— Ты хочешь сказать, что он никогда не страдал от фурункулов, потницы или от боли в ушах? А как же лихорадки во время Жаркого сезона?
Ее голос звучал тихо и настойчиво.
Интересно, почему я внезапно почувствовала себя виноватой за то, что у меня такой здоровый ребенок?
— Я всегда даю эти средства Гвендолин, чтобы ее успокоить, когда она слишком возбуждена или когда не хочет ложиться спать. Это гораздо безвреднее джина, который используют некоторые матери. «Средство Годфрая» просто волшебное. «Спокойствие за бесценок» — как и написано на бутылке. Она засыпает моментально. Я привезла с собой целый чемодан этого лекарства.
Мне вспомнились Парадайз-стрит и ребенок Элси, умерший от передозировки «Успокоительного сиропа матушки Бейли».
— С Дэвидом у меня никогда не было таких проблем, — сказала я. — Мне очень повезло.
Мэг прикоснулась к кальяну.
— Ну, тогда ладно. Но, послушай, это не лекарство, а скорее развлечение. Иногда я делаю пару затяжек днем, когда все спят. Почти все мои друзья в Лакхнау курили опиум. Мы называли его «Восторг мечтателя». Почему бы тебе не зайти ко мне на следующей неделе и не попробовать?
— Я не уверена…
— Давай же, Линни, разве ты не одна из мэм-саиб, которой до смерти надоело сидеть целыми днями взаперти в огромном доме? Неужели тебе не хочется немного развлечься?
Я посмотрела в ее зеленые глаза, окруженные тяжелыми, припухшими веками. Ее немигающий взгляд странно притягивал.
— Хорошо. На следующей неделе. Но, Мэг, — предупредила я, — я попробую только один раз.
Она медленно кивнула. Я видела, что Мэг больше не была той женщиной, какой она мне запомнилась, — отважной и жизнерадостной, импульсивной и откровенно выражающей свои мысли. Теперь она стала точно такой же усталой и апатичной, как и все остальные англичанки, которые провели слишком много времени под индийским солнцем.
Глава тридцать пятая
В следующий вторник я сидела в гостиной у Мэг, слушая шорох качающейся над головой панкха. Мне не следовало приходить. Но сегодня наш дом казался еще более затхлым и безжизненным, чем обычно. Сомерс на две недели уехал на охоту, а Дэвид проводил б'ольшую часть времени на веранде вместе с Малти. Сегодня он играл со своей небольшой коллекцией барабанов и тамтамов, и каждый удар палкой по туго натянутой козлиной коже болезненно отзывался у меня в голове. Даже тиканье часов на каминной полке казалось неестественно громким, и мной овладело непреодолимое желание сбежать из этой мрачной тюрьмы, которой я теперь считала свой дом. Я послала чапраси с запиской к Мэг, и она вскоре ответила, что будет рада меня видеть. Теперь она медленно вошла в гостиную. Мэг улыбалась, и от этого ее скулы выпирали еще сильнее. Но сегодня улыбка была той самой, известной мне еще со времен нашего знакомства у Уотертоунов. Это меня обрадовало. Возможно, мое первое впечатление оказалось ошибочным. Сегодня Мэг вела себя совсем по-другому, была внимательной и отзывчивой.
— Линни! Я так рада, что ты решила ко мне заглянуть, — сказала она. Ее глаза сияли.
— Ты точно ничем не занята? — спросила я. — Я понимаю, что должна была послать записку еще вчера, но…
Мэг пренебрежительно махнула рукой.
— Занята? Чем тут можно заниматься? Садись рядом.
— Мэг, мне о стольком хочется тебя расспросить, особенно о твоих путешествиях с мистером Листоном. Ты, должно быть, столько всего повидала.
Но она снова отмахнулась, словно я заговорила о каких-то пустяках.
— Нельзя всю жизнь провести в разъездах. Ты, несомненно, уже поняла, что всех наших усилий едва хватает на домашние дела.
— Но разве ты больше не пишешь свою книгу об индийских храмах? А как же твои зарисовки местных обычаев? Мне казалось, что ты так увлечена…
Мэг внезапно погрустнела, но только на миг.
— Я уже почти забыла о них. Надо же, а ты все еще помнишь эти глупые идеи! — Она пожала плечами. — Тогда я была молодой и впечатлительной, но с тех пор прошло уже столько времени.
— Всего шесть лет.
— Для англичанки шесть лет в Индии — это все равно что двенадцать лет на родине. Конечно же, ты тоже изменилась, Линни. Разве ты сейчас ничем не отличаешься от той девушки, какой ты была, как только сюда приехала?
Я утвердительно кивнула головой.
— Вот и ладно, — сказала Мэг почти торжествующе, словно этот факт ее обрадовал.
Она пододвинула небольшой бамбуковый столик к дивану и поставила на него кальян. Рядом с кальяном Мэг положила шкатулку из мангового дерева, поставила небольшую масляную лампу, которую взяла со стола в углу, и зажгла фитиль.
— Вот, теперь все готово, — произнесла она.
Мэг хлопнула в ладоши, подзывая мальчика, стоявшего у двери.
— Скажи повару, чтобы приготовил чай и принес его сюда, да побыстрее, — распорядилась она.
Мальчик поклонился и исчез за дверью.
— Потом нам ужасно захочется пить, — объяснила Мэг.
— Следи за мной, а потом повторяй, — продолжила она. — Некоторым сначала кажется, что они оказались в бурном море, но это скоро проходит. Не обращай внимания и расслабься.
Она улыбнулась.
Затем Мэг вынула длинную шпильку из своих неаккуратно уложенных белокурых волос и наколола на ее кончик крохотный черный шарик опиума. Какой-то миг она держала его над пламенем лампы, а когда опиум размягчился — поместила в небольшое отверстие кальяна и взяла в рот мундштук. Послышалось громкое шипение, пока Мэг делала глубокую затяжку, затем стало тихо — она задержала дыхание. Неожиданно она выпустила из ноздрей длинную струю дыма. Он медленно окутал мою голову, и я вдохнула его темный, сладкий, немного гнилостный аромат.
Мэг положила голову на диванную подушку, не выпуская мундштука из руки. Она глядела на что-то, недоступное моим глазам.
Я ждала довольно долго.
— Мэг? — позвала я шепотом.
Ее глаза моргнули, затем взглянули на меня. От радужной оболочки остались только зеленые ободки вокруг огромных, расширенных зрачков.
— Можно теперь мне попробовать, Мэг?
Она молча и с трудом приготовила для меня кальян. Я взяла мундштук и вдохнула теплый воздух, проходящий через шарик опиума. Дым мягко вползал в мои легкие. У меня сразу же закружилась голова, но это было довольно приятно.
Спустя целую вечность я услышала доносящиеся издалека собственные слова:
— Да, теперь я понимаю.
Время превратилось в туманный сумрак, все время складывающийся в бесконечный, постоянно меняющийся хрупкий узор. Я стала одним из кусочков цветного стекла, заключенных между зеркалами игрушки, в которую я смотрела в детстве в пыльной лавке «Подержанные товары Армбрустера» в Ливерпуле.
Я была всего лишь крохотным кусочком слюды, скользящим в общем рисунке, изменяя бесконечный узор. Мне показалось, что в моих венах бьется сама жизнь, и это ложное впечатление захватило меня.
* * *
У меня появилась привычка почти каждый день проводить пару часов с Мэг и кальяном. После первых нескольких затяжек мы умолкали, и я впадала в умиротворяющую, сонную летаргию. Я научилась сама складывать узоры, позволяя себе подняться в воздух и плыть в прекрасную кашмирскую долину. Там все оставалось таким же, как тогда, в самом начале. Я могла направлять ход моего сна.
Порой я неслась на коне, сидя впереди Дауда, чувствуя успокаивающее тепло его широкой груди, порой ощущала объятия его рук и твердость тела, прижатого к моему. Но эти ощущения не вызывали во мне плотской страсти. Это были всего лишь бесконечные мечты, которые плавно переходили одна в другую и становились все реальнее. Мне казалось, что Дауд произносил красивые поэтические речи, однако при этом хранил молчание. Общаясь с ним, я чувствовала себя абсолютно счастливой, мой разум словно плыл в теплом море. Наконец сон тускнел, и я на волнах эйфории возвращалась на диван в гостиной Мэг.