Но в обоих частях штата мы видели одинаково изнурительный, отупляющий труд негров, и это, пожалуй, самая примечательная особенность Юга.

На обратном пути к Нью-Йорку нам снова пришлось увидеть величайшие реки Соединенных Штатов и мира — Миссисипи и Миссури. Эти великие реки-труженицы часто бывают своенравными. Случается, что наводнения на Миссури причиняют убытки до 150 миллионов долларов в год. Кроме того, ее течение ежегодно уносит 550 миллионов тонн плодородной почвы. У Грейт-Фоллз (Большие водопады) начинается шестнадцатикилометровый участок непрерывных водопадов и быстрин. На этом сравнительно небольшом участке уровень воды в Миссури понижается на 187 метров. Она несет в своих водах много наносов, и воды ее мутны. Ее часто называют «Биг Мадди», то есть «Большая Грязнуха». Попытки обуздать и укротить Миссури предпринимаются уже давно, но пока без особого успеха. Не меньше драгоценной, плодородной почвы уносит в Мексиканский залив и Миссисипи. Причиной наводнений на Нижней Миссисипи бывают почти всегда наводнения на Охайо — большой многоводной реке, впадающей в Миссисипи.

Об этих великих американских реках замечательно сказал Марк Твен, и нам хочется привести здесь его слова:

«Миссисипи — необычная река… Если считать Миссури ее главным руслом (до слияния с Миссисипи), она является величайшей рекой на земном шаре, длиной в 4300 миль.

Можно без преувеличения сказать, что это одна из самых извилистых рек мира: на одном участке река проходит 1300 миль там, где по птичьему полету будет лишь 675.

Дебит воды в Миссисипи в 25 раз больше, чем в Рейне, и в 388 раз больше, чем в Темзе. Весь бассейн Миссисипи мог бы вместить на своей площади Англию, Ирландию, Францию, Испанию, Португалию, Германию, Италию и Турцию.

Река замечательна еще и тем, что вместо того чтобы расширяться к устью, она сужается».

Многие американцы считают, что настоящая граница между Востоком и Западом США проходит по реке Миссури, которая действительно заметно разделяет Америку на Восток и Запад.

После Миссури мы побывали еще в нескольких штатах: Индиане, Западной Виргинии, Пенсильвании, Нью-Джерси.

Что в них примечательного? Разве что в Индиане, в отличие от других штатов, столица находится в самом большом городе Индианаполисе, или что здесь есть городок с названием Дед Мороз, в котором живет всего десять жителей, и на рождество сюда со всех концов страны приходят тысячи писем. А возможно стоит сказать и о том, что в Индиане много квакеров. Эта секта или община давно пустила корни в Индиане и Пенсильвании. Квакеры строго сохраняют свои особенности: церковь не облагает своих членов десятиной, проповедники не получают жалованья, все средства поступают от частных пожертвований. В молельне у квакеров нет алтаря и не бывает настоящей службы. У них нет официального главы, а все споры решаются простым голосованием после обсуждения вопроса. Употребление табака и алкогольных напитков запрещено. Проповедуют они прилежание, скромность и веру в доброе начало человеческой натуры. Квакерам принадлежат многие школы, и их влияние чувствуется в области культуры, так как многие профессора университета, директора музеев и многие педагоги принадлежат к секте.

Но, думается, что читателя больше заинтересует рассказ о заводах Студебеккера. Многие из нас еще помнят американские грузовики «студебеккеры», которые появились у нас на фронте к концу Отечественной войны. Как раз в Индиане и находятся известные заводы Студебеккера в «автомобильном» городе Саут Бенде. Этот город, как и Детройт, специализировался на производстве автомобилей.

Старейший завод Студебеккера в Саут Бенде был закрыт без предупреждения перед самым рождеством в 1963 году.

Компания уже задолго до этого начала вкладывать свои капиталы в другие, более выгодные сферы производства, а автомобильные заводы переводить в Канаду.

Многие рабочие остались без работы. Некоторые пожилые рабочие имели право на пенсию, но не получили ее в связи с закрытием завода. Перед тысячами людей встал вопрос: где найти работу?

Можно еще напомнить, что в Индианаполисе в 1968 году небезызвестный теперь Уэлч отпраздновал 10-летие со дня основания пресловутого полуфашистского «Общества Джона Берча». За десять лет бэрчисты завербовали в свои ряды от 60 до 100 тысяч человек. По всей стране создано до 4 тысяч местных отделений общества. Бэрчисты содержат несколько сот магазинов для распространения ультраконсервативной литературы. Они организуют еженедельные 15-минутные радиопередачи: «Ты слушаешь меня, Дядя Сэм?», издают ежемесячный журнал «Америкэн опиньон».

И это еще не все. Роберт Уэлч говорил, например, о планах увеличения численности организации до 400 тысяч человек, об основании университета, о создании заграничных отделений на первых порах в Канаде, а затем, возможно, в Англии, Бразилии, Аргентине.

Чем нам запомнилась Западная Виргиния? Прежде всего, гористой местностью и редкими дорогами. В этот штат мы въехали рано утром в сплошном тумане. Все время — только горы и довольно скверные дороги. Приблизительно к двенадцати часам дня туман начал рассеиваться. По склонам гор раскинулся живописный лес. В долинах и невысоко на склонах гор знакомые деревья: дуб, каштан, и необычные: желтый тополь и белая сосна. Поднимаешься выше в горы, меняются и деревья. Здесь уже лес нашей средней полосы: бук, береза, клен, пихта.

Западная Виргиния как штат образовалась еще во времена Гражданской войны. Этому району придавалось важное стратегическое значение, поскольку он контролировал западные подступы к Вашингтону. Американцы называют Виргинию «матерью США» и «колыбелью президентов», так как она дала стране 8 президентов, в том числе первого президента США Джорджа Вашингтона.

Пенсильвания — это один из первоначальных штатов США. Его колонизация началась в XVII веке.

В Пенсильвании в городе Филадельфии в 1775 году Джордж Вашингтон стал главнокомандующим армией. В 1776 году там была подписана Декларация Независимости. Позднее были приняты Статьи Конфедерации — первой конституции, на ее основе в 1787 году была принята новая Конституция Соединенных Штатов, которая во многом остается еще в силе и по сей день.

В настоящее время это один из важнейших промышленных штатов страны и служит как бы мостом между Атлантическим океаном и Великими озерами. Это штат угля, железа, стали и тяжелой промышленности.

Стоит сказать, что в многочисленных рудниках, расположенных на Аппалачском плато, а также в промышленных центрах Пенсильвании работают в основном выходцы из славянских стран или из Италии. Живут эти люди в очень тяжелых условиях.

Хорошо запомнился нам крупнейший город штата — Филадельфия — первая столица Соединенных Штатов. По величине — это третий город страны.

Филадельфийское метро. Оно, пожалуй, побило все американские рекорды по стоимости проезда, грязи и запущенности. Когда спускаешься на станцию метро, создается впечатление, что входишь в сырой, грязный погреб, заброшенный людьми еще в прошлом веке. Правда, этим видом транспорта там сейчас мало кто пользуется. Под стать метро и две реки, которые пересекают город, они невероятно загрязнены нечистотами из канализационной сети города и промышленными отходами заводов. А ведь местным жителям приходится пользоваться этой водой для питья. Разумеется, вода проходит обычную систему фильтров. Но факт остается фактом — реки неимоверно загрязнены.

Вот, наконец, и Нью-Джерси. Это почти остров, кусок земли, зажатый между двумя реками — Делавер и Гудзон. Восточной его границей является Атлантический океан. Штат напоминает огромный, разбросанный на многие сотни миль вокруг город. Это промышленный район.

Нам не раз приходилось бывать в Джерси-сити и других городах, и почти каждый раз мы не могли сразу попасть на нужную скоростную или сверхскоростную автостраду, чтобы вернуться в Нью-Йорк. Количество машин на этих автострадах совершенно невообразимое, так как многие жители Нью-Джерси работают в Нью-Йорке, а иногда едут туда или в Филадельфию за покупками, кое-кто даже умудряется в Нью-Джерси заправлять автомашину бензином, потому что там намного меньше налог. Об этом нам рассказывал один профессор Колумбийского университета в Нью-Йорке. Он всегда ездил заправлять свою машину маслом и бензином в Нью-Джерси, хотя сам жил на Манхэттене. На первый взгляд, экономия получается и не очень большая, но если учесть, что это продолжается из года в год, то действительно, может, и имеет смысл. Хотя, если подумать, что, переезжая Гудзон через мост или туннель (иначе не попасть в Нью-Джерси), профессор должен платить не меньше доллара за проезд туда и обратно, то экономит он на бензине буквально несколько центов. Но и это характерно для американцев. Возвращаясь, например, из Вашингтона в Нью-Йорк, американец всегда захватит с собой несколько бутылок виски и сигареты — в Нью-Йорке и виски, и сигареты дороже. Разницу же цен на товары и продукты в разных штатах американцы знают очень хорошо.