Перед нами дороги все так же плавно и ровно разливаются по разным направлениям, словно асфальтовые реки. Все увеличивается цифра на счетчике километража, и вот мы въезжаем в Новую Англию.

Шесть штатов Новой Англии: Коннектикут, Род Айленд, Массачусетс, Мэн, Вермонт и Нью-Хемпшир занимают территорию немного больше Англии с Уэльсом. Они представляют собой наиболее связанную группу штатов страны. В Новой Англии есть даже общая столица — Бостон, хотя официально это столица Массачусетса. Штаты очень похожи друг на друга, но при всем их сходстве бросается в глаза различие придорожных вывесок. И это явление характерно для всей страны. Неизменной, если не считать изменений чисто внешнего характера, остается реклама кока-колы, пива, сигарет.

При въезде в каждый штат у дороги обязательно сооружается огромная цветная вывеска с приглашением посетить штат — «самый лучший в стране». Сразу же за этой вывеской начинают мелькать рекламные щиты, приглашающие вас остановиться в том или ином месте, которое может интересовать туристов или просто отдыхающих американцев. По придорожным вывескам в Новой Англии мы поняли, что в разных штатах существуют свои пределы скорости движения, даже разные правила движения, правда, не очень отличающиеся от правил в других штатах. Кроме того, уже в Новой Англии мы узнали, что в каждом штате установлена своя цена на бензин, а грузовые машины в разных штатах облагаются за проезд по дорогам разным налогом, который используется на ремонт и строительство дорог.

Фактически налогом за проезд облагаются все американцы, владеющие автомобилями, так как проезд по всем скоростным дорогам платный. В США в среднем на каждые два с половиной человека всего населения приходится одна автомашина. Так что ремонт и строительство дорог производятся за счет американского налогоплательщика.

В Америке все время растет число дальних перевозок на грузовых автомобилях — «траках» с прицепами. Перевозят скоропортящиеся продукты и разные промышленные изделия. На огромных скоростях мчатся эти траки по всем автострадам Америки.

Мы не раз видели по телевизору передачи «Америка на колесах», или «Америка в движении». По всем дорогам страны мчатся траки, и вдруг все они останавливаются. Из магазинов моментально исчезают все продукты и товары, а диктор говорит, вот что могло бы случиться, если бы траки вдруг стали… Но Америка продолжает свой бег на колесах.

После огромного, шумного и грязного Нью-Йорка совершенно иное впечатление произвели на нас другие американские города, особенно маленькие городки Новой Англии — чистые, зеленые поселки. Людей почти нигде не видно, а по улицам беспрерывно катятся автомашины. Слышится только шум моторов да шуршание резиновых шин. (По всей Америке сигналить запрещено, хотя в случае необходимости водитель может и посигналить). Дома здесь чаще всего одно- или двухэтажные. Иногда в центре может быть один или два небоскреба, но в большинстве городков крупных зданий не строят. Встречаются на пути поселки, все население которых не превышает 300–500 человек. И что интересно, чем меньше городишко, тем более громкое название он носит: Наполеон, Женева, Париж… И часто к названию такого крошечного городка добавляется еще и слово «сити». Видимо, жители такого городка считают, раз есть своя церковь, аптекарский и продуктовый магазины, хотя бы одна бензозаправочная колонка, то это уже «сити». В этом также проявляется одна из черт пресловутого американского образа жизни — стремление к превосходству во всем, пусть даже это превосходство выглядит нелепо, как в данном случае с названием городов, или граничит с прямым надувательством, когда фирма рекламирует под видом «лекарства от всех болезней» обычную смесь старых порошков или выдает за «чудо техники» никуда не годное приспособление для домашнего хозяйства.

Своим названием — Новая Англия — штат обязан первым поселенцам. Ими были английские пилигримы-пуритане, которых в Англии преследовали за их религиозные убеждения.

Индейцы радушно приняли колонистов. Без их помощи первые переселенцы неминуемо погибли бы. Индейцы же научили белых ориентироваться в бесконечных лесах, выращивать кукурузу, картофель, табак и другие неизвестные тогда в Европе культуры.

Расселяясь по всей территории США, иммигранты старались выбирать места, сходные по природным условиям с покинутой ими родиной. Некоторые группы переселенцев селились отдельными колониями и сохраняли свой язык, обычаи, религию. Такие колонии служили центрами притяжения для переселенцев из данной страны.

Среди лесов, скалистых холмов, небольших равнин и озер Коннектикута появились маленькие городки переселенцев, куда колонисты перенесли почти без изменения традиции Старой Англии и которые сохранились до наших дней, в чем мы не раз имели возможность убедиться.

Три четверти всей территории Новой Англии покрыты лесами. Особенно выделяются Зеленые горы. На севере в Нью-Хемпшире раскинулись цепи Белых гор, где протянулась Цепь Президентов: вершины Вашингтон, Джефферсон и другие.

Климат Новой Англии неустойчив и резок. Здесь самая длинная и суровая зима. Внезапно могут наступить сильные холода. Обильно выпадает снег, но затем так же быстро может потеплеть — это обычное явление зимой. А лето теплое. Мы проезжали по штатам Новой Англии осенью. Погода стояла ясная и сухая, хотя в это время года частенько бывают сильные ливни, переполняющие реки и вызывающие разрушения и наводнения. Ливни бывают и весной. Мы же любовались разноцветной листвой деревьев и кустов, наряженных в пышный осенний убор.

Сейчас Новая Англия — это край мелкой и разнообразной промышленности и мелкого сельского хозяйства. Сельское хозяйство Новой Англии отличается большой специализацией. Так, штат Мэн славится картофелем и яблоками, а в его лесах бродят сто пятьдесят тысяч оленей. Массачусетс и Нью-Хемпшир богаты яблоками. Вермонт — кленовым сахаром. Однако сельское хозяйство за последние годы приходит постепенно в упадок. Почва истощается, а жители многих сельских районов покидают свои фермы.

Вермонт — один из беднейших и один из самых «деревенских» штатов. Небольшие белые домики фермеров отчетливо выделяются на фоне зеленых холмов. Справа и слева от шоссе попадаются стада коров. У придорожных киосков можно купить корзину яблок, баллон яблочного сидра, огромную тыкву. Деревни небольшие, и если бы не современные автострады, мотели и гостиницы для туристов, то можно было бы подумать, что находишься где-то в деревенском уголке Европы.

Численность населения здесь почти не растет. Приток новых иммигрантов сократился, поэтому в Вермонте основная часть жителей — янки, потомки переселенцев из Англии, прибывшие в Америку еще в колониальный период. Для жителей характерны сдержанность, крайний индивидуализм и чрезмерная бережливость. Эта бережливость иногда доходит до смешного. Так, в 1944 году при ремонте Капитолия в Монпелье было решено сменить занавески, повешенные там восемьдесят пять лет тому назад. И вот на покупку их легистратура отпустила сумму даже меньшую, чем та, что была затрачена в 1859 году.

Рассказывают, что на предвыборную кампанию бывшего сенатора Айкена, например, расходы составили всего 30 центов. Правда, это было давно, теперь на предвыборную кампанию и в Вермонте тратится гораздо больше. Особенно, если политический деятель хочет быть президентом США. Принцип здесь простой: чем больше у кандидата в президенты денег, тем больше «времени» он может купить для рекламирования себя по радио и телевидению, а следовательно иметь больше шансов завоевать голоса избирателей. Так, на президентских выборах в 1968 году республиканцы истратили на рекламные передачи по радио и телевидению 12 700 000 долларов, а демократы — «всего» 6 100 000 долларов.

Речь вермонтцев лаконична. Отличаются они. и безразличием к титулам и рангам. Однажды президент Кулидж, по рождению вермонтец, переезжал через мост около Спрингфилда. Служащий, несмотря на то, что ехал сам президент Соединенных Штатов, потребовал полагающиеся пятнадцать центов.