«Si vous pouvez passer les gisants en franchise,
afin de retrouver votre route au plus vite,
il faut garder toujours votre droite au-dehors.»
C’est ce que le poète avait dit et reçu
en réponse, qui vint d’un peu plus en avant;
et je sus qui parlait, sans que l’on pût le voir,
et je cherchais des yeux les yeux de mon seigneur,
qui daigna m’octroyer, d’un regard gracieux,
tout ce que mon désir demandait par ma bouche.
Aussitôt que je pus agir à ma manière,
je vins jusqu’au-dessus de cette créature
dont j’avais tout d’abord remarqué les propos,
et je lui dis: «Esprit dont les larmes mûrissent
ce qui t’avait manqué pour retourner à Dieu,
suspends un peu pour moi ton souci le plus grand!
Qui fus-tu? Dis-le-moi. Pourquoi donc tournez-vous
le dos au ciel? Veux-tu que j’impètre pour toi
quelque chose là-bas, d’où j’arrive vivant?»
Il dit: «Pourquoi le ciel a retourné nos fesses
vers lui, tu le sauras bientôt; en attendant,
scias quod ego fui successor Pétri.
Un bel et frais ruisseau descend entre Sestri
et Chiavari, là-bas; et du nom de cette eau
ma maison s’était fait un titre plein d’orgueil.
Un mois et quelques jours j’ai connu ce que pèse
la grande chape à qui la garde de la boue,
car tous les autres poids ne sont rien auprès d’elle.
Hélas, mon repentir ne vint que sur le tard;
mais du jour où je fus élu pasteur romain,
je découvris soudain les leurres de la vie.
Là, je vis que mon cœur restait insatisfait
et qu’on ne peut, sur terre, demander davantage,
et j’éprouvai la soif de la vie éternelle.
J’avais été d’abord une âme misérable,
oublieuse de Dieu, âprement convoiteuse,
et, comme tu peux voir, j’en porte ici la peine.
C’est ici que paraît l’effet de l’avarice;
les âmes à l’envers font ainsi pénitence,
et tout ce mont n’a pas de peine plus amère.
Comme alors mes regards ne cherchaient pas le ciel,
pour ne pas s’éloigner des choses de la terre,
la justice les tient ici cloués au sol.
Et comme l’avarice avait éteint en nous
l’amour du bien, rendant toutes nos œuvres vaines,
la justice nous garde étroitement ici,
pieds et poings attachés, comme des prisonniers;
tant qu’au juste Seigneur il plaît de nous garder,
nous devons y rester étendus sans bouger.»
Je me mis à genoux et voulus lui parler;
mais dès que j’eus ouvert la bouche, en m’entendant,
il comprit la façon dont je le révérais.
«Quelle raison, dit-il, te fait pencher si bas?»
«À cause, dis-je alors, de votre dignité,
j’éprouvais du remords à vous parler debout.»
«Redresse-toi, dit-il; lève-toi donc, mon frère!
Ne fais pas cette erreur! Je suis coserviteur,
comme toi, comme tous, d’une même puissance.
Si le message saint transmis par l’Évangile
qui dit neque nubent fut bien compris par toi,
tu t’expliques assez pourquoi je parle ainsi.
Mais va-t’en maintenant! Il ne faut plus rester
car tu m’empêcherais de répandre mes larmes
et de faire mûrir ce dont tu me parlais.
J’avais laissé là-bas une nièce, Alagia [207];
son naturel est bon, si ceux de notre race
ne la font devenir mauvaise à leur exemple;
et c’est le seul objet qui me reste sur terre.»
CHANT XX
Le désir lutte mal contre un désir meilleur [208]:
ainsi, contre mon goût, pour lui faire plaisir,
je dus tirer de l’eau l’éponge insatisfaite:
je partis; et mon guide avançait en cherchant
les endroits dégagés, le long de la falaise,
comme on va sur les murs en collant aux créneaux,
car les gens qui là-bas distillent goutte à goutte
par les yeux tout le mal qui règne sur le monde,
s’approchaient trop du bord qui regarde au-dehors.
Que maudite sois-tu, louve antique, qui fais,
seule, plus de dégâts que tout autre animal,
vouée aux profondeurs de ta faim infinie!
Et toi, ciel, dont le cours paraît nous indiquer
qu’il transforme ici-bas notre condition,
quand donc viendra celui qui doit l’exterminer? [209]
Ainsi, nous avancions à pas lents et comptés,
et je prêtais l’oreille aux ombres, dont montaient
tristement jusqu’à nous les pleurs et les soupirs.
J’entendis par hasard quelqu’un qui, devant nous,
clamait: «Douce Marie!» au milieu de ses larmes,
comme une bonne femme sur le point d’accoucher,
et puis il poursuivait: «Ta pauvreté fut telle,
qu’on peut la reconnaître au gîte dans lequel
tu vins te délivrer de ton fardeau sacré.»
Ensuite j’entendis: «Brave Fabricius,
qui préféras avoir pauvreté vertueuse
plutôt que de grands biens enveloppés de vice!» [210]
Le ton de ces propos me paraissait si doux,
que je me rapprochai pour mieux me renseigner
sur l’âme qui semblait les avoir prononcés.
Cependant celle-ci parlait de la largesse
faite par Nicolas aux pauvres jeunes filles,
pour guider leur jeunesse au sentier de l’honneur [211].
«Âme, lui dis-je alors, qui sais si bien parler,
dis-moi, qui donc es-tu? pourquoi restes-tu seule
à répéter ici de si dignes louanges?
Sache que tes propos auront pour récompense,
si je reviens chez moi, parfaire le voyage
de cette brève vie où tout tend vers la fin.»
«Je répondrai, non pas pour espérer, dit-elle,
quelque soulagement de là-bas, mais à cause
de la grâce qui brille avant ta mort en toi.
C’est moi qui fus le tronc de la mauvaise plante
qui se répand si loin en terre des chrétiens,
qu’on n’y peut presque plus recueillir de beaux fruits.
Pourtant, si ceux de Gand, Lille, Bruges et Douai
le pouvaient, tout de suite ils en prendraient vengeance:
c’est ce que je demande à Dieu qui juge tout.
Le monde m’a connu comme Hugues Capet;
et de moi sont issus les Louis, les Philippe
qui régnèrent en France pendant ces temps derniers.