Полагаю, ты сочтешь, что Ум. выглядит недурно; на днях у него случилось разлитие желчи, и т. Касс. дала ему по его просьбе дозу лекарства. Уверена, что ты бы это одобрила. Мы с Ум. стали добрыми друзьями. Мне он очень нравится. В нем все так естественно – привязанности, манеры, чудачества. Нам с ним очень интересно и никогда не скучно.

Мэт. Хаммонд и А. М. Шоу – люди, которые сами по себе никогда не показались бы мне занимательными, но я готова войти в их положение и рада, что они так счастливы. Будь я графиней Ричмондской, была бы крайне удручена выбором сына.

Наши страхи касательно бедной малышки Харриот все нарастают; по последним сведениям, сэр Эв. Хоум подтвердил свое мнение, что у нее водянка мозга. Надеюсь, что милосердный Господь скоро ее приберет. Ее несчастный отец совершенно измотан переживаниями за нее; ему сейчас не обойтись без Касси, она для него и занятие, и утешение.

Чотон, 23 марта, воскресенье

Сердечно тебе признательна, любезная моя Фанни, за то, что ты прислала мне разговор с мистером У.; очень позабавилась, когда его читала, постаралась не обижаться и не думать о нем хуже из-за того, что наши с ним мысли настолько несхожи; но самое мое сильное ощущение от всего этого – удивление от той настойчивости, с которой ты заставляла его говорить о нужном предмете; я согласна с твоим папой, это было не вполне честно. Ему будет неловко, когда он узнает правду.

До чего же ты занятное существо! В определенных ситуациях чрезвычайно нервическое, в других будто полностью лишенное нервов! Совершенно неукротимое, закаленное и дерзкое. Не принуждай его читать дальше. Пощади, скажи ему правду и принеси свои извинения. Мы с ним, разумеется, ни в коей мере не сойдемся во мнениях касательно романов и героинь. Как тебе известно, изображения совершенства меня только злят и отвращают; тем не менее в его высказываниях немало здравого смысла, и я особенно уважаю в нем желание не думать дурно о молодых барышнях; это свидетельствует об утонченности и любезности. И он заслуживает лучшего отношения, чем принуждение к чтению и других моих книг.

Не удивляйся, когда узнаешь, что дядюшке Генри известно о том, что у меня готова к публикации очередная вещь. Я не могла ответить отказом на его вопрос, однако никаких подробностей ему не ведомо. Тебе она не понравится, так что не проявляй нетерпения. Возможно, тебе придется по душе героиня, я и сама не думала, что смогу сделать ее настолько добродетельной.

Я тебе искренне признательна за заботу о моем здоровье; действительно, уже много недель я не слишком хорошо себя чувствую, а неделю назад была сильно больна. Меня мучила лихорадка, ночи проходили дурно; но теперь мне значительно лучше, и я постепенно возвращаю себе привычный внешний вид, а так выглядела совсем никуда – только черный и белый, причем не там, где положено. Даже не рассчитываю, что когда-либо снова обрету цветущий вид. Болезни в моем возрасте – опасная прихоть. Спасибо за все, что ты мне рассказала. Я этого недостойна, поскольку не могу ничего дельного написать в ответ, однако спешу заверить тебя, что письма твои читаю с тем же удовольствием, что и раньше, и нахожу их чрезвычайно интересными и занимательными – как тебе бы и хотелось. Если мисс Марсден все-таки существует, я догадываюсь, за кого она выйдет замуж.

Вечером. Все предыдущее я писала в состоянии расслабленности, отупения и сильной мизантропии; теперь мне лучше, по крайней мере, по собственному ощущению, и я постараюсь быть более приятной собеседницей. У нас скоро пойдет дождь, но после погода обещает быть тихой и ясной, что весьма кстати, потому что вот-вот доделают мое седло, а упражнения на воздухе – как раз то, что мне нужно. Более того, я очень обрадуюсь, когда праздник в Скарлетс завершится, поскольку ожидание его для всех нас очень волнительно, особенно для твоей бабушки; она сидит и угрюмо размышляет о неисправимом зле и недопустимом поведении.

А вот с Кеппел-ст. приходят неплохие новости; головные боли у маленькой Харриот отступают, сэр Эдв. доволен воздействием ртути и не исключает полного излечения. Как я выяснила, болезнь эта в наши дни не считается смертельной, если пациент еще совсем мал и кости в голове у него не затвердели. В этом случае воду можно вывести с помощью ртути. Однако хотя для нас это совершенно в новинку, ты, возможно, давно об этом знала через твоего друга мистера Скада. Надеюсь, он не посрамит своей известности и избавит Уильяма от кашля.

Скажи Ум., что Триггс столь же прекрасен и чванлив, как и всегда, и даже соблаговолил поужинать с нами сегодня, а также скажи ему, что я часто играю в девятку и думаю про него.

Папиллоны вернулись в пятницу вечером, однако я их пока не видела, поскольку идти до церкви мне еще тяжело. По слухам, впрочем, они остались теми же мистером П. и его сестрой, какими были. Она наняла новую служанку на место миссис Колкер и собирается ее сделать экономкой под собственным началом.

Вчера похоронили старого Филмора, и я, чтобы хоть что-то сказать Триггсу, заметила, что похороны вышли чрезвычайно достойными; из его ответа я поняла, что далеко не все придерживаются того же мнения. С уверенностью могу назвать достойным лишь самого Триггса, шедшего за гробом в зеленом пальто. Миссис Филмор присутствовала в качестве главной скорбящей, облаченная в наряд из бомбазина, очень короткий, отделанный крепом.

Вторник. У меня были самые разные планы касательно этого письма, но одно я для себя решила точно: дядюшка Генри перенаправит его тебе из Лондона. Посмотрим, сможет ли оно таким образом добраться до Кентербери. Как только дядюшка Г. нас покинет, я начну думать о том, чтобы он поскорее оказался рядом с тобой. Лондон в последнее время стал ему ненавистен настолько, что сама мысль о нем вызывает у него хандру. Надеюсь, он приедет вовремя, чтобы помочь твоим болящим. Уверена, что эту часть своего долга он исполнит так же блистательно, как и все остальные. Вчера он вернулся из Стивентона, присоединился к нам за завтраком, привез с собой Эдварда, вот только Эдв. остался завтракать во Вьярдсе. Мы провели приятный день по-семейному, ибо Олтоны ужинали с нами, – полагаю, это последний для нее визит такого рода на много месяцев вперед.

Надеюсь, что твой Генри во Франции и ты имела от него известия; когда путешествие по морю останется позади, он сполна ощутит счастье. Я вчера впервые совершила прогулку верхом, мне очень понравилось. Проехалась по Маунтерс-Лейн туда, где собираются строить новые коттеджи; физические усилия и все прочее оказались очень приятны; помимо этого, у меня была приятнейшая компания, поскольку т. Касс. и Эдвард шли со мной рядом. Т. Касс изумительная сиделка, такая дотошная и неутомимая! Впрочем, все это ты и так знаешь.

С наилучшими пожеланиями,

Дж. Остин

Годмершем-парк, Кентербери – для мисс Найт

Чотон, 8 сентября 1816 г., воскресенье

Ненаглядная моя Кассандра!

Сегодня пришло твое письмо – и я великолепно с этим справилась; кто угодно мог бы подумать, что оно меня порадовало. Я счастлива, что столь многое в Челтнеме пришлось тебе по вкусу. Когда воды хороши, все остальное лишь пустяк.

В прошлый четверг пришло адресованное тебе письмо от Чарльза. У них на Кеппел-ст. все спокойно и вполне удовлетворительно, пребывание в Бродстейрс безусловно пошло детям на пользу; пишет он, прежде всего чтобы спросить, удобно ли нам будет принять мисс П., девочек и его самого. Они готовы выехать через десять дней после отправки письма, чтобы нанести визиты в Хэмпшире и Беркшире, и он предпочел бы первым делом наведаться в Чотон.

Я в ответном письме выразила надежду, что им не трудно будет подождать до последней недели сент., ибо раньше мы их пригласить не можем – по твоим обстоятельствам и недостатку места. В качестве предполагаемой даты твоего возвращения я упомянула 23-е. После того как ты покинешь Челтнем, я буду ворчать по поводу каждого часа, даром потраченного в дороге. Вот ходил бы дилижанс из Хангерфорда в Чотон! Я попросила Чарльза ответить как можно скорее.