— Это явно был чей-то тайник, — сказал Лукас. — Видишь? Вот этот лист — почти не выцвел. Он лежал под другими, и бумага сохранилась лучше. И посмотри на почерк.
— Не Анжелин. И не Лаурин. У меня было одно ее письмо в блокноте Анжелы, — Эмми покачала головой. — Это, скорее всего, мать Данте. Или отец. Строгий, экономный стиль. Видишь, как ровно расставлены слова?
Лукас склонился ближе, отметил краем ручки:
— Здесь фамилия. Карезе. И ниже — Франческа.
— Значит, так и есть. Его мать. Франческа Карезе.
Эмми выпрямилась, как будто имя пробудило в ней нечто древнее. Что-то теплое, женское, материнское.
— А здесь, — Лукас перевернул другой лист, — письмо. Или, скорее, набросок. Не отправленное. Почерк дрожащий, уже почти старческий.
Он прочел вслух:
— «Дорогой сын. Если ты правда решил уехать — уезжай. Но я молюсь, чтобы ты остался. Твоя сестра не выживет без тебя, а я стану совсем старой без твоего голоса. Ты говоришь, Америка ждет. Но здесь мы — твои корни. Если забудешь нас, забудешь и себя».
Эмми молчала. Потом прошептала:
— Он их не бросил. Уехал вместе с родителями, с Лаурой.
— Да.
— Он не бросил их.
— Нет, не бросил.
— Но помнил ли он дом, несмотря на все? Хотел вернуться?
Лукас медленно сложил письмо, долго не отрывая взгляда от строк.
— Не думаю, что он мог забыть. Скорее, научился жить так, будто помнит, но не может вернуться. Как мы иногда любим — навсегда, но издалека.
Эмми встала, подошла к нему, положила руку ему на плечо.
— Лукас… — сказала она мягко. — Почему ты замолчал, когда я спросила о твоих корнях?
Он посмотрел на ее ладонь, потом на нее. Долго.
— Потому что есть истории, в которых лучше быть наблюдателем, а не участником. Особенно если ты не уверен, что конец у этой истории — счастливый.
— А если я хочу, чтобы ты был участником моей?
Он поднял ее руку, поцеловал запястье.
— Тогда мне придется очень постараться.
В тишине они долго рассматривали остатки прошлого, разложенные на столе: шепот давно ушедших жизней, отражение тех, кто однажды выбрал путь — и тех, кто сейчас его находит.
На следующее утро они вновь отправились в путь — медленно, молча, каждый погруженный в собственные мысли. В архиве местной коммуны воздух был затхлый, пах пылью и временем. Деревянные шкафы скрипели, словно тоже не были готовы делиться своими тайнами.
— Попробуем еще раз, — сказала Эмми, снимая с полки старую тетрадь с пожелтевшими страницами. — Может, найдем хоть что-то о родителях Данте. Или о семье Анжелы. Любая зацепка.
Они просматривали книги записей: рождение, смерть, перемещения, смену собственности, налоги, обращения. Все одно и то же. Одни и те же имена, одни и те же печати. Как будто сам город отвернулся от прошлого.
— Вот, смотри, Карезе. Выезд из страны. — Лукас вытащил карточку. — Но кроме имени главы семьи — Андреа Карезе — и пометки «с женой и детьми», ничего. Ни причины отъезда, ни упоминания других родственников.
— Слишком мало, — пробормотала Эмми, скользя пальцами по полям страницы. — Будто они испарились.
— Или будто кто-то тщательно подчищал. — Голос Лукаса звучал хрипло от пыли и усталости. — Смотри: с соседних страниц вырваны листы. Это не время. Это намерение.
Эмми сжала губы. Она уже не первый раз сталкивалась с тем, как прошлое ускользает, едва к нему прикоснешься.
— А Анжела? Может, ее семья?
Они просмотрели все записи за 1910–1920 годы. Несколько упоминаний о подходящих на первый взгляд семьях, но ничего, что бы совпадало по датам или именам. Все слишком обрывочно.
— Пусто, — прошептала она. — В который раз.
— Иногда отсутствие — тоже след, — тихо сказал Лукас.
Они вышли из здания под низкое серое небо. Местные жители шли мимо, неся покупки, перекликаясь. Жизнь здесь шла своим чередом.
— Думаешь, нам стоит еще попытаться? — спросила Эмми, прижимая к груди пустую папку.
— Думаю, мы уже ближе, чем кажется. Просто ответы не всегда в бумагах.
Они вернулись в архив после короткого обеда на площади — хлеб, сыр, крепкий кофе из крошечной лавки. Эмми вытирала крошки с пальцев, перебирая в голове возможные варианты.
— Мы все смотрим на Данте, на его мать, на их отъезд. Но ведь он не один в этой истории, — сказала она, когда они снова оказались за скрипучим столом. — Может, стоит взглянуть на другого мужчину. На Альдо.
— Россо? — уточнил Лукас. — Тот, чью фамилию она потом оставила?
— Именно. Он был старше ее. У них уже был ребенок, когда они уехали в Америку. Думаю, он мог быть из более «устроенной» семьи.
— Если устроенной — значит, влиятельной. А значит, оставившей следы.
Они начали перебирать записи по фамилии Россо. Не по прямым линиям — таких записей почти не было, слишком распространенная фамилия. Но цеплялись за косвенные совпадения: упоминания о земле, аренде, долговых документах, судимых родственниках, сделках, заключенных с указанием имени.
И вскоре всплыло странное: за несколько лет до отъезда Альдо из Италии, его отец фигурировал в судебных бумагах — по делу о нелегальной торговле. Упоминалась винодельня, связанная с контрабандой, и фамилия Россо — на уровне второго круга участников. Ничего прямого, но и не случайного.
— Видишь? — Эмми указала на строчку. — Это не доказательство, но намек. Вот тут говорится, что старший Россо «был близок к людям, уже привлеченным по делу». А вот здесь — что «его участие не доказано, но требует дальнейшего наблюдения».
— Звучит как привычный почерк мафии: ни к чему не прикопаешься, но всем все ясно. — Лукас провел пальцем по полям документа. — А если его семья действительно была связана с криминальной структурой… Это многое объясняет.
— Например, почему его смерть в Нью-Йорке была оформлена как несчастный случай. И почему тело нашли на Фронт-стрит, а не рядом с их домом. — Эмми говорила медленно, слова сами складывались в цепь. — Фронт-стрит. Квартира Данте. Ты же сам говорил — вряд ли случайное совпадение.
Лукас медленно кивнул.
— Тогда, может быть, Данте не просто помогал Анжеле после гибели мужа. Может, он знал, что за этим стояло. Может, хотел защитить их.
Они переглянулись. На этот раз — не с усталостью, а с холодным предчувствием. История, которую они раскрывали, больше не выглядела просто трагичной. В ней нарастало нечто опасное.
— И если семья Россо действительно была связана с мафией... — тихо сказала Эмми, — значит, Анжела, возможно, с самого начала жила в этом мире. Даже до Данте.
— И, возможно, именно поэтому она осталась в нем.
Последний вечер в Сицилии выдался на удивление тихим. Ветер уже не казался таким острым, как в первые дни, и в воздухе чувствовалась усталая сладость: апельсиновая кожура, печеный хлеб из соседнего дома, пыль старых дорог.
Они сидели на крыльце арендованного домика, укутавшись в пледы. Лукас потягивал вино из керамической чашки, Эмми разминала пальцы, пытаясь как-то сконцентрироваться.
— Не дом, — вздохнула она. — Но хотя бы ферма. Хотя бы след.— След не самый очевидный, — отозвался Лукас. — Но честный. Такой, каким и был, наверное, Данте.— Не думаю, что он прятался по жизни, — сказала Эмми, глядя вперед. — Он просто не оставил после себя легенду. Только память.
Несколько найденных записок, детские рисунки, старое письмо матери, сожженные края листа бумаги с буквами «Д.К. 1912». Ни адресов, ни явных или хотя бы косвенных связей с мафией, ни семейных клятв. Только отъезд. Спокойный, сдержанный, всей семьей.
— А вот семья Альдо… — Эмми тихо усмехнулась. — Они, похоже, были совсем другими. Может, он вовсе не жертва в этой истории.— Наоборот — слишком типичными. Все, что мы нарыли, говорит об одном и том же: бизнес, имущество, сделки, слухи. Но ни одного настоящего лица. Все как по учебнику: присутствие есть, но доказательств — никаких.
— А значит, вряд ли его смерть была несчастным случаем.
Лукас кивнул.