Впрочем, мысли все чаще убегали вперед. Петербург. Мой город.

Странное, сюрреалистичное чувство — возвращаться туда, где ты официально числишься мертвым. Словно подглядываешь в замочную скважину за собственными поминками. Что там? Скорбь? Или жизнь, как вода, уже сомкнулась над местом падения камня, и мое имя превратилось в архивную строку?

В памяти всплыло Игнатовское. Мастерская, запах масла, металлической стружки и остывающего горна.

Жив ли там мой дух, моя философия, или новые хозяева перекроили все по своим лекалам?

Рядом, высунувшись из окна своего возка, ехал Меншиков. Походный тулуп сменился на приличный, хоть и помятый, бархат, а на лице играло торжество.

— Ну что, Гришка? — крикнул он, перекрывая шум полозьев. — Чуешь? Дымом тянет! Жильем! Скоро будем!

Я кивнул. Ветер действительно доносил слабый, едва уловимый аромат — сложный органический коктейль. Не едкая гарь лесного пожара, а дух большого муравейника: печной дым, свежий хлеб, концентрация людей и животных.

Близость дома подействовала на солдат как допинг. Разговоры в строю стали громче, где-то развернули гармонь. Кто-то на ходу пытался чистить пуговицы снегом, чтобы не выглядеть перед столичными девками последним оборванцем, офицеры подтягивали подпруги и поправляли парики. Армия желала войти в столицу триумфаторами, а не беженцами.

К вечеру мы вышли на Пулковские высоты. Отсюда до Невы было рукой подать. Солнце уже скатилось за горизонт, уступив место фиолетовым сумеркам, в которых проступали первые колючие звезды.

Колонна встала. Поднявшись на гребень, авангард замер.

Спрыгнув с фургона и разминая затекшие ноги, я двинулся вперед, к свите Петра. Сердце колотилось о ребра, отдаваясь гулким стуком в висках.

Внизу, в морозной дымке, лежала темная, заснеженная равнина, однако в дельте Невы, там, где стоял молодой и строптивый город, дрожало зарево.

Никакого тревожного багрового пульсирования, характерного для пожаров. Напротив, свет был ровным, электрически-спокойным, хотя природу имел самую архаичную: тысячи масляных фонарей, светящихся окон и факелов на бастионах. Из сотен труб вертикальными столбами уходил в небо дым — свидетельство активной жизни. Город не просто выживал в зимней блокаде — он дышал полной грудью, генерируя тепло и энергию.

— Гляди-ка… — присвистнул Меншиков. — А ведь светятся, черти! Не спят!

Петр молчал. Выпрямившись в струну на своем коне, он смотрел на свое детище, не замечая, как ветер треплет полы тулупа.

Перед ним были не просто огни, а материализованная воля. Уехав, он оставил город на попечение мальчишки и в глубине души, должно быть, боялся вернуться на пепелище или в ледяной склеп. А вернулся к живому, пульсирующему сердцу империи.

— Дошли, — выдохнул он. Голос дрогнул, став хриплым и неожиданно теплым. — Дома.

Повернувшись к нам, царь не стал скрывать блестевшие на глазах слезы.

— Видишь, Алексашка? — рука в перчатке указала на сияющий горизонт. — Живет! Без нас живет! Значит, не зря все было. Не зря кровь лили, не зря мерзли. Стоит Питербурх! И стоять будет!

— Истинно так, мин херц! — закивал Меншиков, шмыгая носом. — Твоими молитвами!

Глядя на эти огни, я ощутил странную смесь гордости и острой, фантомной боли. Город жил, система работала. Но меня там не ждали. Для этих людей, греющихся у печей, я стал историей, легендой, портретом в траурной рамке.

Я не мог просто войти в свой дом и повернуть ключ в замке. Не мог обнять друзей. Мой удел — прятаться, играть роль слуги, быть тенью в созданном мною же механизме.

— Трогай! — рявкнул Петр, пришпорив коня. — В город!

Колонна двинулась вниз, скатываясь из тьмы в сияющую долину.

На заставе нас встретил сонный караул. Обычные солдаты в овчинных тулупах, с бердышами и мушкетами, увидев вынырнувший из темноты царский штандарт, впали в ступор. У унтер-офицера из рук выпала алебарда.

— Государь⁈ — выдохнул он, не веря глазам. — Батюшка! Вернулся!

— Вернулся! — голос Петра был полон такой витальной силы, что, казалось, снег вокруг должен начать плавиться. — Открывай!

Тяжелое бревно шлагбаума взлетело вверх, лязгнули цепи. Мы въехали в город.

Колеса «Бурлаков» загрохотали по бревенчатой мостовой. Привлеченные шумом, из домов выбегали люди: кто-то кричал «Ура!», кто-то истово крестился. Лай собак смешался с фырканьем лошадей и скрипом полозьев.

Я ехал на запятках, жадно впитывая знакомые очертания улиц, шпилей, скованную льдом Неву. Я был дома. И одновременно — чужим на этом празднике жизни.

Мы двигались к дворцу. Туда, где нас ждали. Или уже не ждали.

Поглубже натянув шапку и спрятав руки в рукава, я сжался в комок. Игра продолжалась. И самая сложная ее часть — встреча с теми, кто меня любил и уже оплакал — была еще впереди.

Февраль 1709 г.

Мы въезжали в Петербург напоминая усталых домовладельцев, ступивших на порог изменившегося жилища. Оставленный год назад сумбурный, сшитый на живую нитку город, растворился в прошлом. На его месте возникла иная структура — функциональная.

Взгляд мгновенно зацепился за мостовую, выскребленную до мерзлой земли. Снег здесь отсутствовал как класс. Громоздившиеся вдоль канав грязные валы исчезли, уступив место ровным, укатанным обочинам. Артели, состоящие из мужиков в одинаковых серых армяках, споро грузили белую массу на широкие сани-розвальни, отправляя её за городскую черту. Хаос и пьяные перекуры сменились ритмичным, почти мануфактурным процессом. Удар лопаты, скрип, выдох. Удар, скрип, выдох.

Исчез и мусор. Светильники, зажигавшиеся только у дворцов по праздникам, теперь оккупировали каждый перекресток. Выстраиваясь в ровные линии, они уходили в перспективу проспектов, демонстрируя чистые стекла и подрезанные фитили. Регулярность. Порядок. Немецкий Ordnung, безжалостно привитый русской земле.

Миновав Петропавловскую крепость, чьи земляные валы ощетинились пушками, я сфокусировался на стенах. Вместо сонных стрельцов, привычно висящих на бердышах с трубками в зубах, периметр держали солдаты новой формации. Темно-зеленые мундиры сидели как влитые. Треуголки, блеск штыков. Они провожали царский кортеж глазами. Перед нами стояли вовсе не потешные полки, играющие в войну, — на валах замерла вымуштрованная регулярная армия.

— Ишь ты… — пробормотал Меншиков, кутаясь в соболя и опасливо косясь в окно возка. — Чисто-то как. Аж плюнуть страшно.

— Порядок, — глухо отозвался Петр с коня. — Алешка молодец. Держит город в кулаке.

Тон царя, помимо гордости, сквозил ревностью. Вернувшийся хозяин обнаружил, что управляющий ведет дела качественнее. Жестче.

Мой же взгляд игнорировал внешнюю чистоту, фиксируясь на логистике. Параллельно нашему курсу двигался непрерывный грузовой поток. Сани с серым бутовым камнем, синей глиной и лиственничными сваями шли колоннами, соблюдая дистанцию и исключая хаотичные обгоны. Вектор движения был единым — Выборгская сторона, ближе к Охте.

Там, за городской чертой, вырастало нечто колоссальное. Верхушки строительных лесов торчали над крышами мачтами затонувших кораблей, а дымы поднимались в морозное небо строго вертикально. Жильем или лавками здесь и не пахло. Передо мной разворачивался полноценный промышленный кластер.

Что там? Новая верфь? Арсенал? Пороховой завод?

Масштаб впечатлял: сотни подвод и тысячи пудов груза перемещались без заторов, подчиняясь невидимому диспетчеру.

Алексей вышел за рамки удержания власти. Он сконструировал механизм. И эта машина функционирует автономно, без моего участия.

Народ встречал царя, впрочем, формат приветствия изменился. Никаких толп, бегущих за конем и хватающих стремена, никаких шапок в небе и безудержного разгула. Люди, снимая головные уборы и выкрикивая «Виват!», демонстрировали скорее уважение к сану и дисциплину, чем щенячью радость.